


Introduzione

Sono passati più di cento anni da quando mio nonno, allo-
ra ventisettenne, realizzò un’incredibile impresa tecnolo-
gica, e un notevole colpo pubblicitario, inviando e riceven-
do, per la prima volta, un messaggio attraverso l’oceano, 
senza fili. Era allora l’azionista di maggioranza e il diretto-
re  scientifico  di  una società  ben collocata e  finanziaria-
mente solida, la Marconi Wireless Telegraph Co., con un 
impianto industriale in Inghilterra, a Chelmsford. Era an-
che il proprietario di due importantissimi brevetti, in In-
ghilterra, relativi a un sistema di comunicazione senza fili, 
il che equivaleva a essere il padrone, di fatto, di un mono-
polio sulle comunicazioni senza fili in tutto l’impero bri-
tannico. Era inoltre oggetto di attenzione e stima da parte 
dell’opinione pubblica mondiale. 

Non male, per un giovane straniero senza titoli di studio, 
con limitata conoscenza della fisica delle onde elettroma-
gnetiche,  che  aveva  impiegato  una  tecnologia  che  agli 
scienziati  sarebbe  sembrata  artigianale  e  rudimentale, 
prestata,  per lo più,  da altri  che lavoravano nel settore. 
Nulla da stupirsi dunque se, nel 1897, quando divennero 
noti i dettagli relativi alle attrezzature di Marconi, l’emi-
nente fisico inglese G. FitzGerald gli affibbiò l’appellativo 
derisorio di «avventuriero italiano». In effetti, assai prima 
degli esperimenti di Marconi, i grandi fisici sperimentali 
Hertz,  Righi  e  Lodge avevano delineato in laboratorio  i 
concetti fondamentali che riguardano la generazione, tra-
smissione e ricezione delle  onde elettromagnetiche.  L’o-
biettivo di imbrigliare queste oscillazioni per scopi prati-



ci, come si era prefissato Marconi, appariva, a questi rap-
presentanti della comunità scientifica, abbastanza insigni-
ficante,  ammesso  che  vi  avessero  mai  posto  mente.  La 
possibilità di impiegare queste onde, oltre l’orizzonte otti-
co, per le comunicazioni, pareva loro, infatti, assai opina-
bile se non addirittura impossibile.

Allora, come si arrivò a quell’incredibile, stupefacente suc-
cesso? Quali furono gli elementi cruciali nello sviluppo di 
questa  invenzione,  realizzata  in  pochi  anni,  e  quale  il 
background da cui si sviluppò? Che cosa spinse Marconi a 
sfidare il mondo inseguendo quello che sembrava un so-
gno impossibile? Fu, Marconi,  uno di quei  geni fanatici 
apparsi al posto giusto e al momento giusto con una ferrea 
ma donchisciottesca visione? Era forse nato con poteri so-
prannaturali, il mago delle onde o il mago dell’etere, come 
divenne noto nella sua nativa Italia? O non fu, piuttosto, 
un  mortale  assai  speciale,  certamente,  ma  anche  abba-
stanza normale, che affrontò disagi notevoli, indicando la 
strada a un pubblico benevolo ma per lo più incolto? E, 
domanda ancora più importante: c’è una lezione che do-
vremmo trarre dal suo esempio che potrebbe essere utile 
per imprese tecnologiche equivalenti, nel nostro XXI se-
colo?

Cercherò  di  rispondere  brevemente  a  queste  domande, 
basandomi sugli studi più recenti sulla genesi della sua in-
venzione  e  sullo  sviluppo  dei  sistemi  di  comunicazione 
senza fili  a lunga distanza, nell’epoca di Marconi. Spero 
così di riuscire a dimostrare che la sua storia personale, 
sebbene certamente particolare sotto molti aspetti, seguì 
una strada abbastanza prevedibile, laddove i suoi successi 
e insuccessi  possono essere facilmente attribuiti a cause 



specifiche, imputabili alla sua istruzione e al processo fon-
damentale dello sfruttamento commerciale dell’invenzio-
ne stessa. Sarà importante, inoltre, analizzare il ruolo as-
sai complesso che Marconi giocò in quella regione di tran-
sizione tra la scienza, la tecnologia e il mercato.

Esistono eccellenti libri, articoli e monografie su Marconi 
e il suo tempo, cui il lettore interessato può riferirsi per 
maggiori  dettagli  e  approfondimenti  ulteriori  rispetto  a 
quanto non possa io fornire in questa sede. Citerò qui il 
testo di Hugh G.J. Aitken,  Spark and Syntony, un’eccel-
lente visione d’insieme - tecnica, personale e sociologica - 
sul ruolo svolto da Marconi nella storia delle comunicazio-
ni senza fili, un trattato che apprezzo moltissimo. Inoltre, 
la tesi di Barbara Valotti intitolata La formazione di Gu-
glielmo Marconi, discussa all’Università di Bologna, rap-
presenta il più recente e meritevole aggiornamento circa 
la prima educazione dell’inventore. Il recente riesame da 
parte dell’Ufficio Europei dei Brevetti del caso dei brevetti 
inglesi di Marconi1 presenta un punto di vista molto inte-
ressante e moderno su questo tema controverso e anche 
abbastanza esoterico.  Infine,  la  biografia  di  mia madre, 
prima figlia di Marconi, contiene la migliore descrizione 
dell’uomo Marconi, scritta da una delle persone che gli fu 
più vicina, per un lungo periodo di tempo. Quanto a me, 
mi concentrerò qui su quelli che considero i temi più adat-
ti  a  illuminare  la  sua  vita  da  una  moderna  prospettiva 
scientifica.

1 EPO, European Patent Office Gazette num. 12, 30 giugno 1997.



1. Il periodo italiano (1874-1895):
    formazione e sviluppo della idea di base

Guglielmo  Marconi  era  nato  a  Bologna  il  25  aprile  del 
1874,  da  Giuseppe  Marconi  e  Annie  Jameson.  Il  padre 
Giuseppe apparteneva alla classe medio alta della città ed 
era un uomo eminentemente pratico, impegnato nell’am-
ministrazione dei suoi interessi agricoli. Molto è stato det-
to sul padre di Marconi, e non tutto a suo favore, ma è 
molto chiaro, dalle fonti disponibili,  che egli  offrì a Gu-
glielmo tutto il  sostegno finanziario  e l’incoraggiamento 
morale possibile, date le circostanze particolari in cui vis-
se la famiglia all’epoca. L’impostazione di Giuseppe verso 
la vita - un uomo pratico, attento alle finanze, con i piedi 
per terra - passò certamente dal padre al figlio. Il rapporto 
tra i due fu sempre formale (Giuseppe aveva cinquantuno 
anni  quando  nacque  Guglielmo),  come  si  conveniva  in 
quegli anni, ma cordiale, anche quando Guglielmo si trovò 
a battersi per il suo progetto. Negli anni più difficili, all’i-
nizio della carriera in Inghilterra, Guglielmo non mancò 
mai di informare il padre delle avversità e delle preoccu-
pazioni che stava affrontando, chiedendogli consigli e so-
stegno finanziario.

La  madre,  Annie  Jameson,  proveniva  da  tutt’altro  am-
biente, e il modo in cui i due sposi si conobbero è un’altra 
storia troppo lunga per essere narrata qui. Come questa 
peculiare unione sia sopravvissuta è un mistero, ma è, in 
ogni caso, un altro esempio della pazienza e della devozio-
ne di Giuseppe verso la famiglia, le cui peculiari attitudini 
egli sostenne sempre con equanimità e riserbo. E peculiari 



dovettero essere  davvero,  giacché Annie,  cresciuta  nella 
campagna  irlandese,  aveva  idee  particolari  in  merito  a 
quella che avrebbe dovuto essere l’educazione civile e reli-
giosa del figlio Guglielmo.

Uno dei misteri ricorrenti che circondano Marconi riguar-
da la sua mancanza - quasi totale - di un’istruzione forma-
le, che sembrerebbe contrastare con la tradizione familia-
re e con l’apertura mentale e il cosmopolitismo mostrato 
da ambedue i genitori in altre occasioni. Io credo che que-
sto sia da collegare alla profonda avversione di Annie ver-
so la chiesa cattolica, radicata in lei dall’educazione prote-
stante  ricevuta  in  Irlanda  e,  forse,  acuita  dalle  sue  fre-
quentazioni della Bologna di fine XIX secolo, una città da 
poco convertita, contro voglia, da città papalina al secola-
rismo della monarchia dei Savoia. 

In una lettera a Giuseppe, per esempio, Annie gli chiede di 
assicurarsi che il figlio possa «apprendere i buoni princìpi 
della mia religione e che non entri in contatto con le su-
perstizioni che vengono comunemente insegnate in Italia 
ai bambini». In un’altra lettera, Annie chiede al marito di 
giurare che «non permetterai che nostro figlio venga edu-
cato dai preti». Già questo sarebbe stato assai difficile a 
Bologna, dove i buoni borghesi mandavano i figli e le figlie 
alle migliori scuole, cioè quelle gestite dai preti gesuiti.



Marconi tra i suoi genitori Annie e Giuseppe. Dietro di 
loro, in piedi, il fratello maggiore Alfonso. 

La notevole distanza tra la casa in campagna e il centro 
della città, dove erano situate le scuole, e i problemi di sa-
lute del piccolo Guglielmo, possono essere state cause in-
cidentali del suo poco ortodosso curriculum scolastico. È 
molto probabile, nondimeno, che Annie usasse queste cir-
costanze come espedienti per coprire le vere ragioni che si 
celavano dietro i suoi metodi educativi. Di conseguenza, 
Guglielmo ricevette un’istruzione in casa, dalla madre e da 
una serie di tutori, e in una varietà di scuole a Firenze e a 
Livorno, dove Annie portò il figlio, più tardi, e dove visse-
ro per lunghi periodi.

Assai poco ortodossa - almeno per il conservatore e rigido 
sistema educativo della maggior parte dei paesi europei in 



quegli anni - dovette sembrare l’insistenza di Annie a che 
suo figlio fosse lasciato libero di studiare seriamente solo 
ciò che gli piacesse, e che ci si preoccupasse poco o nulla 
dei  suoi risultati  in materie che non gli  interessavano e 
che erano, purtroppo, proprio quelle a cui si dedicavano 
maggiormente le scuole tradizionali: grammatica, lettera-
tura, storia, aritmetica e così via. Ella si dedicò, al contra-
rio, a trovargli i migliori insegnanti per le materie che pre-
feriva, che erano le scienze e la musica. Particolarmente 
significativo fu l’insegnamento che Guglielmo ricevette nel 
laboratorio di fisica del professor Vincenzo Rosa, al liceo 
di Livorno, dove il giovane Marconi apprese le prime im-
portanti  nozioni  scientifiche  e  padroneggiò  le  tecniche 
sperimentali che ebbero tanta parte nella sua futura car-
riera.

Un mito dei più noti, tra i molti riferiti a Guglielmo Mar-
coni, riguarda l’apparente miracoloso interesse e la miste-
riosamente prematura passione per i fenomeni elettrici e, 
in particolare, per la comunicazione senza fili. Le recenti 
ricerche  condotte  da  Barbara  Valotti  su  questo  periodo 
della vita di Marconi hanno mostrato in modo convincen-
te che questi suoi interessi si svilupparono in modo gra-
duale e sistematico negli anni della sua formazione, tra i 
quindici e i vent’anni. Egli portò avanti moltissimi esperi-
menti di ingegneria elettrica, di crescente complessità, sia 
nel laboratorio di Vincenzo Rosa sia nell’attico della casa 
della famiglia, a Bologna. Questi culminarono nel famoso 
esperimento  del  colpo  di  fucile,  nell’inverno  del  1895, 
quando, a soli ventun anni, riuscì a inviare segnali elettro-
magnetici a distanza di 2 km oltre una collina che celava 
la visione ottica diretta del ricevitore.



Analizziamo alcuni elementi significativi che caratterizza-
rono questi primi esperimenti. Il primo è che egli riuscì a 
sviluppare - senza le fastidiose interruzioni dovute ai co-
muni obblighi scolastici e sociali degli altri ragazzi, come 
lezioni, esami, riunioni, e così via - una destrezza manuale 
e notevoli capacità di sperimentazione e pratica di labora-
torio che furono cruciali per i futuri esperimenti. Questo 
comprende certamente una buona dose di tenace perseve-
ranza anche di fronte alle avversità e, soprattutto, una so-
lida resistenza alle frustrazioni. Inoltre, egli poté contare 
sulle informazioni, riguardanti l’ingegneria e ogni tipo di 
apparecchiatura elettrica, che leggeva su una rivista setti-
manale scientifica e a sfondo professionale dal titolo L’E-
lettricità, analoga all’odierna The Electricity. 

Da  questo  periodico,  che  probabilmente  costituì  la  sua 
quasi unica lettura regolare in quegli anni, egli trasse la 
maggior  parte delle  prime nozioni  tecniche e  delle  idee 
necessarie per la realizzazione dei suoi esperimenti.  So-
prattutto, il settimanale fornì a Marconi la possibilità di 
ordinare il materiale necessario per il successo della sua 
impresa: lo stesso materiale occorrente per perfezionare il 
cuore della sua invenzione, il rivelatore coherer, fu ottenu-
ta tramite L’Elettricità. 

È probabile che l’idea della comunicazione senza fili fosse 
nata in lui proprio leggendo quella rivista, perché il nume-
ro 44 del 1893 conteneva un articolo che decantava i van-
taggi dell’elettricità e dove si diceva che «le lente vibrazio-
ni  dell’etere  potrebbero  permettere  la  realizzazione  del 
meraviglioso concetto della telegrafia senza fili, senza cavi 
sottomarini, senza alcuna delle costose spese di installa-
zione di oggi». È invece improbabile, ma non impossibile, 



che egli fosse venuto a conoscenza del famoso articolo an-
ticipatore di Crookes sullo stesso argomento, che apparve 
sulla Fortnightly Review del febbraio 1892.

Un altro elemento fondamentale, già ben chiaro nella sua 
mente sin dal suo primo approccio all’argomento, era il 
concetto della  necessità di  proteggere adeguatamente  le 
proprie idee mediante i brevetti. Già nel 1893, all’età di di-
ciannove anni, scrisse al cugino: «sono molto impegnato 
con  i  miei  esperimenti  sull’elettricità,  che  spero  infine 
possano  dare  dei  risultati.  Penso  di  poterne  ottenere  il 
brevetto in agosto». Egli avvertì fortemente la necessità di 
sfruttare commercialmente in maniera efficace «ogni tipo 
di invenzione e scoperta» su cui aveva lavorato dall’età di 
quindici anni. Questo illustra quanto Guglielmo fosse sta-
to influenzato dalla mentalità di suo padre, un uomo pra-
tico, con i piedi per terra, caratteristica che gli tornerà uti-
le più tardi, quando dovrà affrontare il  duro compito di 
trasformare la sua invenzione in una impresa commercia-
le di successo.

Ma che cosa era esattamente quella sua invenzione, elabo-
rata mentre era ancora un ragazzo, in Italia, dal 1894 al 
1896, quando egli stesso si definiva un fervente appassio-
nato di elettricità? Fondamentalmente, la vera unicità del-
la sua scoperta riguardava il fatto che, innalzando dal suo-
lo le sue antenne trasmettitrici e riceventi il più possibile, 
e mettendo a terra in modo adeguato un’estremità dell’an-
tenna, egli riuscì a trasmettere segnali comprensibili oltre 
la sorprendente distanza di svariati chilometri, superando 
anche ostacoli come muri e colline, che sarebbe stato im-
possibile penetrare se le onde si fossero comportate come 
quelle dello spettro ottico.



Con il senno di poi, è chiaro che egli scoprì che le onde 
elettromagnetiche lunghe si propagano nello spazio libero 
per notevoli distanze superando ostacoli che vi si frappon-
gano, al contrario delle onde corte studiate sino ad allora 
nei laboratori. Una tale scoperta fu il risultato di prove ed 
errori  e di un considerevole esercizio di volontà attuato 
per molti anni di dura sperimentazione, e non scaturì da 
una scintilla di genio, come narrò la cronaca dell’epoca.

Va sottolineato che,  sebbene l’invenzione di  Marconi  fu 
sempre oggetto di intense e, talvolta, accese controversie e 
discussioni circa la sua vera natura, non vi è mai stato al-
cun dubbio sul fatto che nessuno, prima di lui, fosse riu-
scito  a  compiere una simile  impresa.  Nonostante  che il 
concetto di antenna verticale messa a terra non fosse nuo-
vo in sé (il parafulmine di Franklin e il conduttore di ful-
mini di Popov ne sono precursori), l’impiego che ne fece 
Marconi  come strumento per  trasmettere e  ricevere  se-
gnali fu del tutto nuovo e rivoluzionario. 

Certamente,  oggi  sappiamo  che  Marconi,  impiegando 
onde di lunghezza da 1 a 10 metri,  poté sfruttare a suo 
vantaggio le onde di terra o di superficie che, a quelle bas-
se frequenze, seguono da presso i contorni del terreno. Al 
contrario, onde a frequenze più elevate come quelle gene-
rate in laboratorio con una piccola antenna a dipolo,  si 
comportano in modo quasi ottico per quanto riguarda le 
caratteristiche di propagazione e non andrebbero molto 
oltre la linea visuale. Per coprire una distanza maggiore, 
sarebbe stato più pratico utilizzare le proprietà di rifles-
sione della ionosfera, ma anche le onde VHF non avrebbe-
ro rappresentato la scelta migliore, perché non rifrangono 
sufficientemente da un plasma.



Tutto ciò che Marconi sviluppò a Bologna per il suo siste-
ma telegrafico senza fili - eccetto, forse, la forma esatta del 
suo sistema di antenne - era noto ed era stato sviluppato, 
in forme diverse,  grazie a una serie di  eccellenti  esperi-
menti realizzati da Hertz, Lodge, Calzecchi Onesti, Branly, 
Righi e Popov, che usò la sua antenna a terra per rilevare 
le perturbazioni atmosferiche. Di questi esperimenti, Mar-
coni era informato attraverso la lettura assidua di L’Elet-
tricità o. direttamente, grazie ai contatti personali con Ri-
ghi, a Bologna. Il suo contributo essenziale fu di aver por-
tato ogni componente del suo sistema al miglior livello di 
performance consentita dalla tecnologia del momento, per 
la realizzazione di un sistema adattato all’unico, semplice 
e ossessionante obiettivo: inviare e ricevere segnali intelli-
gibili sulla massima distanza possibile.

Gli  scienziati  citati  contribuirono molto all’avanzamento 
della conoscenza fondamentale della teoria e della tecno-
logia relative alle onde elettromagnetiche, ma nessuno ne 
intravide  le  potenzialità  pratiche  per  le  comunicazioni 
senza fili. Marconi stesso all’epoca scrive: «La mia princi-
pale preoccupazione stava nel fatto che l’idea era così ele-
mentare, così semplice nella sua logica, che mi pareva dif-
ficile credere che nessun altro avesse pensato di metterla 
in pratica». Come scrive Aitken, «il potenziale commer-
ciale della telegrafia senza fili, così ovvio per Marconi, non 
fu evidente per nessun altro».



Il  primo sistema sviluppato da Marconi a Bologna 
nel  1895  per  la  trasmissione  di  segnali  senza  fili. 
L’antenna è costituita da una lastra di stagno presa 
da una tanica d’olio. Un’altra lastra metallica era po-
sta sulla o sotto terra. Le due stazioni (trasmittente e 
ricevente) erano identiche,  salvo che in quella tra-
smittente uno  spark gap (sul tavolo a sinistra) era 
connesso tra le due lastre mentre in quella ricevente 
un coherer (sul tavolo a destra) era nelle stesse con-
dizioni.



2. Marconi in Inghilterra
     e la commercializzazione
     della comunicazione senza fili

Un altro dei miti duri a morire a proposito di Marconi è 
che egli si sarebbe rivolto alle autorità italiane chiedendo 
loro  un  sostegno  pratico  per  la  realizzazione  delle  sue 
idee, ma fu rifiutato da una burocrazia ottusa e disinteres-
sata. Per quanto alcuni siano affezionati a questa leggen-
da, e per quanto possa parere plausibile nell’Italia di oggi, 
non vi è tuttavia alcuna prova che ciò sia avvenuto. In ef-
fetti, retrospettivamente, ciò che avvenne ha maggior sen-
so, dal suo punto di vista: fece i bagagli e si trasferì a Lon-
dra, con la madre, nel febbraio del 1896, spinto - o, do-
vremmo dire, fu la madre a esserlo - da varie ottime ragio-
ni.  La prima, e principale,  era  che in quegli  anni il  suo 
strumento aveva una sola e molto semplice applicazione, e 
cioè il telegrafo mobile per le navi. Quale posto migliore 
per  commercializzare  questa  invenzione  dell’Inghilterra, 
la principale potenza navale dell’epoca? 

Altra motivazione, forse della stessa importanza: i Jame-
son, la famiglia della madre, erano finanziariamente ricchi 
e politicamente e socialmente ben connessi all’ambiente 
mercantile  inglese  e  anche  alla  classe  imprenditoriale, 
tanto da poter fornire a Marconi il sostegno necessario per 
realizzare il suo grande disegno. In ultimo, l’ottima cono-
scenza che Annie e Guglielmo avevano della lingua e delle 
usanze inglesi - certamente superiore a quella che avevano 
maturato dell’Italia - fu un altro fattore decisivo.



Il fatto che Giuseppe non fosse per nulla entusiasta di ve-
der allontanarsi in un colpo solo la moglie e il figlio, e per 
lungo tempo, non sembra abbia turbato molto i due. D’al-
tra parte, è probabile che Giuseppe si sia lasciato convin-
cere facilmente per via del suo disaccordo verso il nuovo 
regime italiano. Questo è un ulteriore esempio della sua 
generosa dedizione all’idea fissa - e al possibile successo - 
del figliolo, atteggiamento che contrasta con la descrizione 
generale  di  un Guglielmo in  lotta  contro l’ostile  e  poco 
amichevole padre.

Senza dubbio, fu Annie la principale fonte ispiratrice per il 
figlio, colei che fornì a Guglielmo il sostegno morale e l’in-
coraggiamento necessari per superare quella naturale ri-
luttanza  che  si  prova  nei  confronti  del  cambiamento. 
Come fece Annie a diventare così convinta assertrice della 
bontà dell’invenzione del figlio è difficile a dirsi, dato che 
non aveva basi tecniche per discernere.  Ma, come molti 
altri prima e dopo di lei, fu forse convinta semplicemente 
dall’incredibile tenacia e determinazione del figlio. A livel-
lo di congettura, un’altra ragione per Annie fu forse la vo-
lontà di non ripetere con suo figlio gli errori commessi con 
lei dai genitori,  che si erano opposti alla sua carriera di 
cantante e al matrimonio con uno straniero. 

Nonostante il forte sostegno familiare, è importante im-
maginare come dovette sentirsi Marconi quando arrivò a 
Londra, con le sue scatole nere e le varie strumentazioni, 
nel  febbraio  del  1896:  consapevole  delle  tante  battaglie 
che avrebbe da lì a poco dovuto affrontare. Come giusta-
mente  osserva  Aitken,  «nel  1896 Marconi  era  in  effetti 
uno sconosciuto, senza alcun curriculum accademico, un 
inventore le cui attrezzature non erano diverse dallo stato 



dell’arte noto e dimostrato, un alieno con legami di paren-
tela che potevano essere ignorati senza alcun problema da 
chi volesse ignorarli». Inoltre, possiamo immaginare che, 
in linea di principio, vi fossero in Inghilterra molti studio-
si più esperti scientificamente e tecnicamente di lui, e cer-
tamente molti imprenditori più abili, tutti in grado di rea-
lizzare la sua impresa.

Marconi, 22 anni, come appariva a Londra nella primave-
ra del  1896. Il  generatore del codice Morse e due fili  di 
rame usati come antenna ricevente si trovano sulla famosa 
“black box” a destra contenente il  coherer mentre a sini-
stra si vede l’oscillatore a dipolo di Hertz.  

Come riuscì dunque Marconi a convincere l’ambiente lon-
dinese di possedere l’asso nella manica, in una situazione 
così  difficile,  se  non  addirittura  impossibile?  Io  credo, 
semplicemente, perché era l’uomo giusto al posto giusto 
al momento giusto.



Era l’uomo giusto perché possedeva la combinazione idea-
le di caratteristiche personali  per l’impresa: tenacia,  co-
raggio, capacità tecnica, carisma e predisposizione alle re-
lazioni pubbliche. Aveva quella comprensione sufficiente 
delle basi scientifiche necessarie per convincere gli scettici 
di non essere un inesperto, ma non così approfondita da 
venire intimidito dalla anticipazione dei molti ostacoli da 
superare.  Era dotato di un approccio pratico,  teso all’o-
biettivo della commercializzazione della propria invenzio-
ne, obiettivo portato avanti con incrollabile determinazio-
ne. In ultimo, in ordine di elencazione ma non di impor-
tanza, possedeva una gran bella dose di coraggio. Nessun 
altro, in quegli anni, riunì in sé una così speciale combina-
zione di caratteristiche.

Era l'uomo giusto al posto giusto perché la madre aveva 
forti  legami  familiari  in  Inghilterra,  nazione  che poteva 
essere senza dubbio il principale mercato commerciale e 
militare del  suo sistema,  e  che era attrezzata adeguata-
mente per offrire a Marconi la protezione costituita dal si-
stema dei brevetti. Il punto fondamentale è che il sistema 
di  comunicazione di  Marconi,  almeno come lo  sviluppò 
fino alla prima guerra mondiale, non era affatto competi-
tivo rispetto al sistema via cavo. L’unica piccola nicchia di 
mercato poteva essere la comunicazione sulle navi e,  in 
minor grado, il sistema dei fari che, con il brutto tempo, 
assai frequente in Gran Bretagna, rimanevano preda del-
l’isolamento, come navi in alto mare. Le navi inglesi, che 
percorrevano con le loro rotte l’immenso impero britanni-
co in quasi tutto il globo, avevano un disperato bisogno, 
sia dal punto di vista militare che commerciale, di comu-
nicare rapidamente con la base e tra di loro. Il telegrafo 
senza fili era l’unica soluzione praticabile. Infatti la Mar-



coni Co., che Guglielmo fondò nel 1897, si avvantaggiò per 
molti anni di quello che fu un monopolio virtuale nel set-
tore.

Un’altra ragione del suo successo in Inghilterra è meno 
ovvia, e va spiegata con accuratezza. Marconi non aveva 
inventato, con il suo sistema, qualche cosa di veramente 
nuovo,  o  almeno  di  evidentemente  identificabile  come 
tale; la novità stava nel modo in cui egli aveva organizzato 
concetti e tecniche note applicandole a uno scopo pratico. 
Da questo punto di vista, sarebbe stato molto difficile bre-
vettare un tale sistema in nazioni che, come gli Stati Uniti 
e l’Italia, proteggevano la priorità della scoperta per ognu-
no dei componenti, in primo luogo perché le scoperte pre-
cedenti, soprattutto quelle di Oliver Lodge, erano in quegli 
anni di dominio pubblico. In Inghilterra, invece, contava 
principalmente riuscire a dimostrare la proprietà del me-
todo, e questo è quello che fece Marconi con i suoi cruciali 
brevetti, che lo protessero (e con lui la sua società) da po-
tenziali, fatali aggressioni di potenti concorrenti, soprat-
tutto nei primi anni di attività.

In ultimo, egli fu l’uomo giusto al posto giusto al momen-
to giusto perché ebbe la fortuna di essere preso sotto la tu-
tela  di  William Preece,  ingegnere  capo dell’Ufficio  delle 
Poste della Gran Bretagna, l’uomo più potente nel settore 
delle comunicazioni inglesi del tempo. Sotto la sua prote-
zione e con il suo sostegno ottenne il primo, vero risultato. 
Il  motivo  per  cui  quest’uomo molto  importante  accolse 
con entusiasmo uno sconosciuto come Marconi era la si-
tuazione imbarazzante in cui Preece si trovava in quel mo-
mento e che solo Guglielmo avrebbe potuto risolvere.  Il 
suo problema, abbastanza ovvio, era come far fronte alla 



necessità del suo governo di un sistema di comunicazione 
funzionante attraverso l’intero impero britannico, e di cui 
dotare soprattutto le navi in viaggio, un sistema che fosse 
efficace, stabile e sicuro. Preece aveva puntato le sue spe-
ranze su un sistema induttivo di comunicazione senza fili 
da lui stesso progettato, ma che, come aveva da poco do-
vuto riconoscere, non funzionava. 

Scrive Aitken: «William Preece si trovò, negli anni 1895-
96, in una situazione di stallo tecnologico e si mostrò tan-
to intelligente da riconoscerlo». Fu in questo preciso e for-
tunato momento che Marconi si presentò con il suo stru-
mento che, almeno potenzialmente, avrebbe potuto rap-
presentare  la  soluzione  sperata.  Quale  poteva  essere  lo 
svantaggio, per Preece, di lasciar tentare Marconi, dando-
gli soltanto un piccolo aiuto in termini di personale e at-
trezzature? Come vedremo, era effettivamente tutto ciò di 
cui Marconi aveva bisogno, e non si lasciò sfuggire questa 
eccellente opportunità.

Da lì, le cose presero un’altra velocità. Nel luglio del 1897 
venne fondata la Wireless Telegraph and Signal Co., con 
Marconi principale azionista (formalmente assunto come 
ingegnere) e con suo cugino Henry Jameson Davis, il pri-
mo direttore. È interessante ricordare che la maggior par-
te, se non tutti, dei nove soci fondatori erano mercanti di 
granaglie, collegati in vario modo alla famiglia Jameson: 
un vero e proprio cartello familiare. Nel marzo del 1899, 
vi fu la prima comunicazione senza fili oltre la Manica e, 
nell’aprile del 1900, Marconi ottenne il secondo, impor-
tantissimo brevetto per il sintonizzatore, il suo master tu-
ning.



Nel luglio del 1900, Marconi firmò un contratto con l’am-
miragliato britannico per l’installazione e la manutenzio-
ne di attrezzature per la comunicazione senza fili su alcu-
ne navi e stazioni costiere. Nello stesso anno, il nome della 
società fu modificato in Marconi Wireless Telegraph Co. e 
fu  fondata  la  consociata  Marconi  International  Marine 
Communications Co., che si sarebbe occupata dell’instal-
lazione e manutenzione dei sistemi di comunicazioni affit-
tati, in esclusiva dalla Marconi, per impiego sulle stazioni 
costiere e sulle navi.

Nel 1901,  fu siglato con i  Lloyd’s di  Londra il  colpo da 
maestro della strategia societaria,  come lo chiama Ait-
ken, con il quale la grande compagnia di assicurazione si 
impegnava  a  far  uso  esclusivo  delle  attrezzature  della 
Marconi Co. per almeno quattordici anni. Questo contrat-
to garantì  effettivamente a  Marconi  il  monopolio  su un 
nascente,  ma potenzialmente  molto  lucrativo,  campo di 
applicazione.  Non male per un  avventuriero italiano in 
soli quattro anni!



Marconi (di profilo) tra i suoi  colleghi del consiglio di 
amministrazione della  Marconi Co.  nel  1909.  Il  primo 
managing director, H. Jameson Davis, è a destra. Il gio-
vane beneficiario a cui Marconi sta per conferire il pre-
mio è Jack Binns, il marconista del piroscafo  Republic, 
perso  in  mare  dopo  una  collisione  con  un’altra  nave. 
Courtesy of Marconi’s Wireless Telegraph Co.  



3. Segnali attraverso l’Atlantico

Che cosa esattamente spinse Marconi a tentare un’impre-
sa tanto ambiziosa, in una fase così iniziale dello sviluppo 
tecnico della telegrafia senza fili, è stato oggetto di molte 
speculazioni e dibattiti, negli anni che seguirono. In quel 
periodo,  infatti,  vi  erano numerose e ottime ragioni per 
non investire risorse finanziarie ingenti in una tale impre-
sa. La Marconi Co. era agli inizi, e la sua situazione finan-
ziaria certamente non stabile. La comunicazione via cavi 
sottomarini  aveva  guadagnato  una  assoluta  supremazia 
nel settore, posizione che la telegrafia senza fili non riuscì 
a scalzare se non dopo il 1930, a seguito di uno sviluppo 
notevole  dell’intero  sistema  marconiano.  La  tecnologia 
senza fili era allora nel punto più ripido della curva di ap-
prendimento, senza che si fosse giunti a una spiegazione 
del perché e come le onde elettromagnetiche si propagas-
sero da punto a punto sulla superficie della terra.

Il quesito più complesso da risolvere e al quale dare rispo-
sta in tale impresa, era quello apparentemente più sempli-
ce: come riuscire a vedere l’apparato ricevente da una sta-
zione trasmittente lontana 3400 km - la distanza minima 
tra le due sponde dell’Atlantico - attraverso una montagna 
d’acqua alta circa 170 km a causa della curvatura della ter-
ra? Fino ad allora, l’unico modo immaginato era sperare 
che le onde emesse si propagassero nell’acqua o che, in 
caso contrario, potessero viaggiare sulla superficie dell’o-
ceano. Sebbene non vi fosse all’epoca alcuna giustificazio-
ne scientifica che confermasse che l’esperimento era rea-
lizzabile, questo non distolse Marconi dalla sua idea.



Perché? Questa è una buona domanda, ma la risposta è 
difficile. 

La più semplice e diretta è che egli voleva riuscire a deter-
minare  la  massima distanza  possibile  di  comunicazione 
con una nave in rotta verso gli Stati Uniti. Per realizzare 
questo obiettivo, però, sarebbe stato necessario - come ef-
fettivamente fece più tardi - dotare una nave, che facesse 
ritorno  in  Inghilterra  dagli  Stati  Uniti,  di  un  ricevitore 
sensibile. 

Un’altra risposta riguarda ciò che chiamo ignoranza illu-
minata. Il ragionamento di Marconi dovette essere impo-
stato più o meno come segue: dato che sappiamo pochissi-
mo  del  meccanismo  alla  base  della  propagazione  delle 
onde  elettromagnetiche,  perché  allora  non  affrontare  il 
problema e provare? Analogamente, non aveva forse Cri-
stoforo Colombo alzato le sue vele verso ovest ben sapen-
do, proprio come probabilmente sapevano i saggi porto-
ghesi, che le Indie erano del tutto fuori della portata delle 
navi del tempo?

Marconi non aveva torto a nutrire sospetti verso gli scien-
ziati e le loro complicate teorie. Tutto ciò che aveva realiz-
zato fino ad allora era stato ridicolizzato o, al più, giudica-
to  poco  interessante,  dalla  comunità  scientifica.  D’altra 
parte, non esisteva alcuna teoria scientifica che desse con-
to di come e perché il  suo sistema funzionasse.  Eppure 
funzionava.



Un  disegno  illustrativo  delle  distanze  raggiunte  dagli 
esperimenti di Marconi nei primi anni del Novecento. I 
punti A e B corrispondono alle posizioni della nave sulla 
quale erano montati gli apparecchi riceventi. La parte in-
feriore della figura mostra il  problema, apparentemente 
fondamentale, dell’altissimo muro d’acqua da valicare per 
mandare un segnale diretto attraverso l’Atlantico.

Marconi, in ultima analisi, rappresentò il trionfo dell’em-
pirista pratico sullo scienziato teorico,  una caratteristica 
che certamente lo fece apprezzare da Preece, che era stato 
invischiato  in  simili  controversie  già  molto  prima  che 
Marconi entrasse in scena. Un altro motivo è ascrivibile al 
suo coraggioso e perspicace fiuto, alla consapevolezza di 
quanto  fosse  importante  catturare  l’immaginazione  del 
vasto pubblico, sempre affascinato da questo misterioso e 
intangibile metodo di comunicazione attraverso lo spazio. 
È vero: in caso di insuccesso, le perdite sarebbero state in-



genti. Ma un successo, seppur modesto, avrebbe prodotto 
immensi vantaggi in termini di pubblicità e pubbliche re-
lazioni. Senza dimenticare, poi, che anche dal fallimento è 
possibile trarre lezioni importanti.

Marconi  nelle  condizioni  primitive  in  cui  si  trovava nella 
sua stazione ricevente di St. John’s al momento della prima 
trasmissione radio transatlantica.  

In ogni caso, secondo la documentazione relativa ai test, i 
segnali furono ricevuti dalla sua stazione trasmittente di 
Poldhu, Cornovaglia,  alla stazione ricevente di St.  John, 
Terranova, il 12 dicembre 1901. Le difficoltà e i problemi 
che Marconi e i suoi assistenti dovettero affrontare sono 
ora parte della leggenda, e confermano l’incredibile tena-
cia di fronte alle avversità di Marconi. Da allora, fa parte 



della leggenda anche il mettere in dubbio la realtà della ri-
cezione dei segnali da Poldhu, non nel senso che Marconi 
avrebbe organizzato la cosa (infatti, i suoi ottimi assistenti 
Paget e Kemp erano con lui), ma nel senso che tutti e tre 
sarebbero  stati  ingannati  dal  forte  disturbo  statico  di 
background creato dai disturbi atmosferici. 

Marconi al centro tra i suoi assistenti G.S.Kemp, a sinistra, 
e P.W.Paget, a destra, a St John’s, Newfoundland, dicem-
bre 1901.

Per ironia della sorte (dal punto di vista di Marconi) fu l’e-
minente scienziato J.A. Ratcliffe2 che, nel 1974, pose fine 
una volta  per  tutte  alla  diatriba.  Calcolò  con dovizia  di 
particolari quale avrebbe dovuto essere la forza del segna-
le nelle specifiche circostanze e condizioni dell’esperimen-
to di Marconi. Lo poté fare grazie alle informazioni retro-
2 Cfr. Electronics and Power, vol. 2, n. 8, p. 320.



spettive che gli forniva la sua conoscenza degli effetti che 
la ionosfera ha sulle onde elettromagnetiche della stessa 
frequenza (sorprendentemente, intorno a 0.5 MHz) e po-
tenza emesse allora. Calibrando i suoi calcoli con i risulta-
ti dei test effettuati anni dopo su una nave nel mezzo del-
l’Atlantico,  poté  riprodurre  la  potenza  necessaria  per  la 
generazione  del  segnale  emesso  da  Poldhu,  un  segnale 
perfettamente udibile, sopra i rumori, nell’apparato acu-
stico impiegato a St. John nel 1901.



4. Ritorno alle onde corte

Dopo quei primi cinque anni frenetici, seguì una fase di 
consolidamento tecnico che vide un gran numero di im-
portanti miglioramenti nel sistema di base originale, gra-
zie alla collaborazione di assistenti assai competenti, scelti 
a tale scopo sulle due sponde dell’Atlantico, tra cui Fle-
ming,  Vyvian,  Franklin,  Langmuir,  Poulsen,  Steinmetz, 
Armstrong, De Forest, Round e Isted. I cambiamenti mi-
gliorativi comprendevano l’antenna direzionale invertita, 
il cimometro, lo spinterometro rotante o disco scaricatore, 
il diodo a vuoto, l’alternatore ad arco e a radio frequenza, 
il triodo oscillante e, in seguito, il ricevitore a superetero-
dina.

Tutte queste modifiche resero le comunicazioni telegrafi-
che senza fili migliori, più veloci, meno costose e aumen-
tarono le distanze delle trasmissioni. Molto importante fu 
lo sviluppo del tubo a vuoto da parte di Fleming, che per-
mise la trasmissione di onde continue in luogo delle emis-
sioni instabili e discontinue. Quest’invenzione aprì le nuo-
ve ed entusiasmanti frontiere delle trasmissioni radio che 
tutti oggi conosciamo.

Nonostante tutti questi eccezionali sviluppi e attività, nei 
primi anni della decade del 1920, Marconi si trovava in 
preda a uno strano dilemma. In quel periodo, infatti, gli 
divenne sempre più chiaro che costruire stazioni trasmit-
tenti  sempre più grandi e potenti non avrebbe prodotto 
quei miglioramenti fondamentali, nel range di trasmissio-
ne, che egli si sarebbe ragionevolmente aspettato. Iniziava 



dunque a diminuire il ritorno dei suoi investimenti, con-
temporaneamente a una specie di saturazione della capa-
cità di aumentare la distanza di trasmissione, qualunque 
fosse la potenza che egli applicasse ai trasmettitori. Infat-
ti, per superare distanze sempre maggiori, si era affidato 
in tutti quegli anni alla sua comprovata e testata formula 
di far affluire potenza sempre maggiore in antenne sem-
pre più grandi. Ora, questa certezza veniva lentamente ma 
definitivamente messa in crisi, sebbene allora sembrasse 
plausibile aspettarsi che onde lunghe, sempre più lunghe, 
si sarebbero  incurvate più facilmente intorno a ostacoli, 
in un qualche modo, anche se poco chiaro. 

Marconi era dunque arrivato a un’altra fase critica della 
sua vita: di fronte a un problema apparentemente insolu-
bile,  doveva  trovare  una  soluzione  rapida  e  praticabile, 
oppure affrontare il crollo del suo sogno di girare intorno 
al globo con il suo sistema di comunicazione senza fili effi-
ciente ed economico, capace di fare concorrenza al cavo. 
Ma come avrebbe potuto ottenere ciò, con un sistema che 
riusciva, per il momento, soltanto a coprire in modo stabi-
le e sicuro la piccola distanza di poche migliaia di miglia, e 
solo di notte? Così, anche il progetto commerciale relativo 
al  servizio  di  trasmissioni  transatlantiche  senza  filo  fu 
temporaneamente abbandonato. Venne ripreso nel 1907, 
ma le trasmissioni subivano ritardi notevoli. Vi era qual-
che cosa di profondamente sbagliato nel sistema, e nessu-
no riusciva a capire di cosa si trattasse. 

Marconi,  però,  aveva acquisito qualche indizio  utile per 
una possibile soluzione. Nel 1916, durante la prima guerra 
mondiale, aveva infatti sviluppato per la Marina Italiana, 
in collaborazione con C.S. Franklin, un sistema di comu-



nicazione punto a punto ad alta frequenza,  che operava 
con onde lunghe 2 metri. Questo sistema funzionava in-
credibilmente bene, almeno a distanze brevi, quasi in li-
nea di visuale o appena oltre. Il secondo indizio gli veniva 
dal  fatto  che i  radioamatori  che operavano in bande di 
lunghezza d’onda più corte, sotto i 100 metri, ottenevano 
maggiori  risultati  di  quanto  non ci  si  sarebbe aspettato 
sulla base delle allora limitate conoscenze in merito alla 
propagazione delle onde radio.

C.S. Franklin della Marconi Co. con la prima antenna di-
rezionale a onde corte di 2 metri di lunghezza nel 1916.

Stranamente, Marconi non agì sulla base di questi indizi 
fino al 1923, ma quando lo fece agì nel suo stile caratteri-
stico: prove ed errori. Non si rifece, né si basò, in alcun 



modo sulla teoria fisica sviluppata da Appleton, che aveva 
ormai  chiaramente  stabilito  l’esistenza  della  ionosfera  e 
dei suoi effetti sulla propagazione delle onde radio oltre 
l’orizzonte. 

In ogni caso, ciò che veramente in quegli anni destava il 
suo interesse, era l’incredibile successo che stava ottenen-
do con le onde corte. Era giunto a stabilire che i segnali ri-
cevuti a bordo di una nave a più di 4000 km da un tra-
smettitore in Cornovaglia, operante a 97 metri con solo 1 
kW di  potenza,  erano  più  forti,  soprattutto  di  notte,  di 
quelli provenienti da un trasmettitore più potente. Ancor 
meglio, i segnali potevano ora essere facilmente rilevati da 
Poldhu su tutto  il  Nord America  e,  straordinariamente, 
talvolta persino in Australia. Risultati ancora migliori era-
no stati ottenuti a 32 metri, perché a tali alte frequenze le 
comunicazioni avvenivano anche durante il giorno. 

Questi risultati incoraggianti permisero alla Marconi Co. 
di  firmare un contratto con il  governo britannico per la 
fornitura  di  stazioni  trasmittenti  di  bassa  potenza  (20 
kW),  basate  su  antenne direzionali  progettate  apposita-
mente per raggiungere tutti i punti dell’impero britannico. 
A questo punto, il sogno di Marconi si era finalmente rea-
lizzato, ed egli poté permettersi un po’ di quiete.



5. Gli ultimi anni

Sebbene afflitto da problemi di salute e da gravi questioni 
personali,  Marconi  continuò  tenacemente  i  suoi  esperi-
menti fino alla morte, che avvenne nel luglio del 1937, al-
l’età di 63 anni. In questi anni, non vi furono grandi sco-
perte scientifiche o tecnologiche,  tranne la  sua scoperta 
casuale in merito all’effetto che gli oggetti metallici, nel fa-
scio  dell’antenna  trasmettitrice,  avevano  sul  ricevitore. 
Già  in  una  conferenza  tenuta  all’American  Institute  of 
Electrical Engineers a New York, nel 1922, egli affermava: 
«Ho rilevato gli effetti di riflessione e deviazione di questo 
tipo di onde da parte di oggetti metallici lontani varie mi-
glia». Ma fu solo nel  1934 che egli  poté studiare questi 
aspetti con le tecnologie sperimentali adeguate. In questo 
contesto, egli riuscì con successo a guidare in porto la sua 
nave da ricerca con un faro radio. Purtroppo, però, altri 
impegni e le sue cattive condizioni di salute, non gli per-
misero di dedicarsi ulteriormente a questi progetti.

La natura degli  impegni cui abbiamo accennato, ineriva 
alle relazioni che Marconi intratteneva con le persone che, 
durante gli anni precedenti, aveva con tenacia cercato di 
convincere  della  bontà  dei  propri  progetti.  Era  sempre 
stato abile nel comunicare con il grande pubblico, un po’ 
ingenuo e disinformato, persino con quella società italiana 
del secolo scorso che, anche quando istruita, lo era quasi 
esclusivamente in materie umanistiche. Sebbene ne com-
prendesse gli ovvi benefici, questa parte di pubblico consi-
derava le tecnologie radio misteriose e fondamentalmente 
inintelligibili.  Marconi,  acclamato  a  torto  o  a  ragione 



come il principale artefice di questa meraviglia, divenne, 
in seguito, il mago del suo tempo, un genio senza limiti. 
Egli accettò, naturalmente, queste adulazioni - e chi non 
lo avrebbe fatto? - e ne raccolse i vantaggi. 

Marconi a bordo del suo panfilo “Elettra” durante gli esperimen-
ti con le onde corte nel 1934.



Il regime fascista, al potere in Italia, lo adottò come sim-
bolo e come il più illustre dei suoi esponenti. Nacque così 
il  culto della personalità che circondò Marconi in Italia, 
negli  ultimi  dieci  anni  della  sua  vita,  un culto  che,  per 
molti versi, nel bene e nel male, vive ancora oggi. La ma-
nifestazione più evidente di questi onori furono la sua no-
mina a senatore del  regno,  marchese e presidente della 
Reale Accademia e del Consiglio Nazionale delle Ricerche, 
senza citare gli  innumerevoli  altri  premi e  onorificenze. 
Non è chiaro quanto egli apprezzasse l’attenzione e l’adu-
lazione di cui era oggetto, perché manteneva sempre un 
giudizio molto oggettivo su di sé. Per esempio, disse un 
giorno a mia madre: «Li senti  parlare di genio,  Degna? 
Non esiste il genio. Esiste, se vuoi chiamarlo così, il dono 
di saper portare avanti un impegno costante. E questo è 
tutto, io l’ho provato».

Ovviamente, tutta quell’attenzione non convogliò su di lui 
la benevolenza della comunità scientifica cui avrebbe do-
vuto appartenere - e persino dirigere - come presidente 
del CNR. Infatti, sebbene avesse ricevuto il Premio Nobel 
per la Fisica nel 1909, insieme con Karl Braun, non fu mai 
considerato un socio a pieno titolo della comunità scienti-
fica internazionale e, a dire il vero, non se ne preoccupò 
mai molto. Questo fu senza dubbio dovuto alla persistente 
confusione  circa  le  sottili  differenze  esistenti  tra  uno 
scienziato, un ingegnere, un imprenditore tecnologo e un 
inventore, secondo la definizione standard del termine.

Uno scienziato certamente Marconi non fu mai. Non ne 
aveva le tipiche caratteristiche. Non possedeva un’educa-
zione formale; non mostrò mai un interesse - se non su-
perficiale  -  sul  perché  le  cose  avvenissero  in  un  dato 



modo; non patrocinò né progettò esperimenti che avesse-
ro una valenza puramente scientifica (sarebbe stato così 
semplice, per lui, puntare le sue antenne verso il sole, per 
esempio, ed essere così il primo a scoprire le radio emis-
sioni solari, o collaborare con i ricercatori suoi contempo-
ranei, come Grote Reber e Karl Jansky, impegnati in que-
gli  anni  nella  caratterizzazione  dell’emissione  radio  dal 
cielo); e pubblicò molto raramente su riviste scientifiche.

Non sviluppò mai una politica delle ricerca per il suo Pae-
se, come sarebbe stato nei compiti e nel mandato di presi-
dente del CNR. Infine, non lasciò dopo di sé una scuola di 
ricercatori nel settore, che continuasse il suo lavoro. Ri-
guardo a questo ultimo aspetto, l’Italia avrebbe pagato su-
bito e a caro prezzo tale mancanza, quando, tre anni dopo, 
durante la seconda guerra mondiale, la Marina italiana si 
trovò senza quasi alcuna nozione di come sfruttare pro-
prio le tecniche radar che egli aveva da poco sviluppato.

Marconi tra i fisici partecipanti al congresso di fisica nu-
cleare a Roma nel 1931. Madame Curie e Niels Bohr lo af-
fiancano.



Ciò non significa che egli non avesse una forte influenza 
sulla  comunità  scientifica,  nonostante  quello  che  molti 
scienziati possano pensare ancora oggi. Come nota saggia-
mente Aitken: «l’informazione che passa dalla tecnologia 
alla  scienza tende a  essere sistematicamente  sminuita». 
La sistematica esplorazione da parte di Marconi di quello 
che oggi chiamiamo lo spazio parametrico della propaga-
zione  delle  onde  radio  all’interno  e  all’esterno  di  ogni 
mezzo naturale, dai fluidi, solidi e plasma ionizzato, feno-
meni di cui la scienza a lui contemporanea non riusciva a 
dar ragione, fu senza alcun dubbio di enorme vantaggio 
per la comprensione di un gran numero di problemi della 
fisica.

In particolare, la scoperta della ionosfera terrestre si è ri-
velata il principale contributo scientifico di Marconi. Iro-
nia della sorte: la ionosfera era proprio l’elemento  man-
cante -  analogamente  al  continente  nordamericano  per 
Colombo  -  nei  calcoli  scientifici  utilizzati  dai  sedicenti 
esperti dell’epoca per negare la fattibilità di quel suo folle 
sogno. Hertz e Lodge avevano trasferito lo schema pura-
mente concettuale di Maxwell in una tecnologia utilizzabi-
le, ma fu Marconi che trasformò questa conoscenza in un 
successo commerciale e che, fondamentalmente, creò un 
mercato per la sua invenzione. Lo fece pur senza possede-
re un background negli  affari:  la  sua perspicacia,  il  suo 
pratico senso comune, i consigli e il grande sostegno della 
famiglia fecero il resto. 

In conclusione: chi fu Guglielmo Marconi? Fu un uomo 
che occupò tre grandi settori della cultura della sua epoca 
- la scienza, la tecnologia e il mercato -, che sviluppò gran-
de familiarità con alcuni aspetti di quei tre campi, ma si 



trovò a disagio con le loro norme. Oggi, lo indicherei come 
il più grande imprenditore e innovatore tecnologico della 
sua epoca, e certamente come il primo imprenditore del-
l’era elettronica, come scrive Aitken. Forse, egli avrebbe 
preferito la sua stessa, più umile definizione, di  fervente 
appassionato di elettricità.

Il dilemma, per noi, consiste nello stabilire quali insegna-
menti trarre dal “caso Marconi”. Vi è un modo per assicu-
rare che vi siano altri  Marconi in questo secolo? E, se sì, 
come?  Ecco alcune considerazioni fondamentali.

È ovvio che un’istruzione e metodi di insegnamento rigidi, 
antiquati e fossilizzati sono incompatibili con lo sviluppo 
di personalità paragonabili alla sua. Al contrario, ben lun-
gi dall’essere repressi, i giovani con un talento analogo a 
quello di Marconi dovrebbero essere incoraggiati, aiutati a 
sviluppare flessibilità e individualismo, sorretti soprattut-
to nell’apprendimento delle materie scientifiche. E ovvia-
mente, benché sembri una banalità, occorrono degli otti-
mi insegnanti di scienze che sappiano comunicare entu-
siasmo e il piacere della sfida. 

È senza dubbio fondamentale il  sostegno, intellettuale e 
materiale, delle famiglie per i loro ragazzi. È inoltre cru-
ciale il ruolo della divulgazione scientifica, perché riviste, 
libri  e  materiale  specifico  e  divulgativo esercitano un’e-
norme influenza sulla formazione dei giovani, favorendo 
lo sviluppo di scienziati e ingegneri già in giovane età. Per 
questo motivo, è necessario promuoverne la produzione e 
la diffusione.

È anche molto importante che le figure professionali o ac-



cademiche  più  anziane  guardino  con  grande  attenzione 
alle idee e alle aspirazioni dei giovani, nei loro settori, per 
quanto strane possano apparire in prima istanza alcune di 
queste idee. Inoltre, gli scienziati devono ascoltare gli in-
gegneri e viceversa. Questo sembra ovvio, ma accade mol-
to raramente. In ultimo, il talento e l’uso appropriato delle 
pubbliche relazioni da parte di uomini di scienza non do-
vrebbero mai essere considerati come prove di superficia-
lità  o  ciarlataneria,  ma come necessari  ed  efficaci  stru-
menti per il progresso della tecnologia.
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