Mario Giorgi

TRILOGIA DI VILLA GRIFFONE




MARCONI 1 E 2

DUE Marconi?... Marconi?... Marconi?
entra Uno - si parlano ma non st guardano

UNO Si?

DUE Ci sei? Mi senti bene?

UNO Perfettamente.

DUE Dov’eri finito? Ti ho mandato tre messaggi.

UNO Sono sul colle.

DUE Sul colle? ancora a Pontecchio?! Proprio tu che sei
nemico dei fili.

UNO Che intendi?

DUE E un filo, Marconi. T’ingombra, e non ti decidi a
tagliarlo.

UNO Come ti vengono in mente certe cose? Passeggio,
medito. All’aria aperta.

DUE Va bene, scusa. Ho bisogno di aiuto.

UNO Che succede?

DUE Dopo ti lascio in pace. Tutta I'estate. Promesso.
UNO Dimmi.

DUE Devo ricevere una cronista italiana.

UNO Donna? Curioso.

DUE E il nuovo mondo, la modernita. Centri qualcosa
anche tu, o sbaglio?

UNO No comment.

DUE Non parlare inglese con me, please, non sono la
mamma.

UNO Cosa vuoi?



DUE Puoi rimanere sintonizzato 30-35 minuti? faccia-
mo un’ora, per sicurezza.

UNO Quando?
DUE Adesso, subito. Sta per arrivare.
UNO Sei 'uomo piu intervistato del mondo, vieni a chie-

dere consiglio a me? Gia ti preparo conferenze e articoli. Non
basta?

DUE Te ne sono grato, Marconi. So quanta fatica ti co-
sta.

UNO Se ti manca qualche dettaglio, rivolgiti a Kemp o a
Solari. Annotano tutto.

DUE Preziosi e fedeli, non c’e che dire. E non sono i soli.
UNO Non ti fidi?

DUE Mi fido, si. Di loro si. E voglio loro molto bene.
UNO A modo tuo.

DUE A modo mio.

UNO Per caso la Signorina... Come si chiama la Signori-
na?

DUE Alba, credo.

UNO Per caso la Signorina Alba é giovane e graziosa?
DUE Si.

UNO Ma € una cronista, una giornalista. E questo ti spa-
venta.

DUE Puo darsi.

UNO Eludi. La tecnica funziona sempre. Eludi, svia,

cambia discorso.

DUE Sono stanco e distratto, non riesco a togliermi di
mente un minuto i problemi finanziari della Company, ho pau-
ra di confondermi. Non puoi venire tu al posto mio, per una
volta?

UNO Farei scena muta. Esperimento gia tentato.
DUE Si, il rischio c’e. Hai ragione: non ¢ una buona



idea. Pero stai li, d’accordo? Non cambiare frequenza.
UNO Come vuoi.

DUE Ti rubo poco tempo. Poco poco.
UNO Ho capito, d’accordo.
DUE Suonano alla porta.

entra Alba
DUE Si accomodi. Gradisce un te? una tazza di cacao?
ALBA Berrei volentieri un bicchiere di acqua fresca. Vado
sempre di corsa.
DUE Verso io?... Prego.
ALBA Grazie. Le chiedo scusa per l'ora, il Suo tempo &
prezioso e io mi faccio attendere.
DUE Non importa.
ALBA Dieci minuti di ritardo all’appuntamento con il
grande Marconi. Imperdonabile.
DUE Dodici, per I'esattezza.
ALBA Magnifico orologio. Il mio € da polso, credo che sia
pit modesto. Mi dia un parere da esperto.
DUE Ottima fattura, il disegno € sobrio ma di pregio.
Forse andrebbe registrato, perde quasi due minuti.
ALBA Ah! Me ne occupero senz’altro. Quanti orologi pos-
siede, signor Marconi?
DUE Come dice, scusi?
ALBA Quanti orologi possiede?
DUE Che strana domanda.
ALBA Non vuole dirmelo?
DUE Un certo numero.
ALBA Piu o meno di dieci?
DUE Di pitL.

ALBA Cento?



DUE Insomma, Signorina, che modo € questo di inter-
rogare?

ALBA Abbia pazienza, I'ingordigia dei nostri lettori € sen-
za limiti. Le lettrici poi, non Le dico! Se preferisce, passiamo ad
un altro argomento. Fanno tutti la stessa ora?

UNO Devi rispondere. Oppure la metti alla porta.

DUE E la privacy? Tu non sai come trasformano le noti-
zie, come travisano le dichiarazioni. Il minimo che posso aspet-
tarmi € un pezzo intitolato “Le manie di Marconi”.

UNO Tutte le citta importanti, tutte, ognuna con la sua
ora. Non € una mania?

DUE Nient’affatto, € un’innocente passione.

UNO Piuttosto bizzarra. E costosa.

DUE Mi e anche utile per il lavoro. La tua € una mania.
UNO Quale?

DUE Quando ti perdi, circondato dai ticchettii, le tue

grandi orecchie a captare il movimento dei vari meccanismi, e
oscilli il capo, avanti e indietro, destra e sinistra. T’inebetisci,
sembri sotto ipnosi.

UNO Che fastidio ti do?

DUE Nessuno, ma ti pare che il pubblico apprezzerebbe,
eh?

UNO Allora?

DUE Provvedi tu. Suggerisci, intervieni.

ALBA Signor Marconi?

DUE Signorina?

ALBA La turba qualcosa? Vuole che rimandiamo, che
c’incontriamo in un’altra occasione?

DUE No no.

UNO Il tempo, dice? Il tempo appartiene a tutti, in egual

misura. Anzi: siamo noi dentro il tempo, siamo ospiti, come i
passeggeri di una nave. Lo attraversiamo, onda dentro onda



dentro onda, e lui ci tiene a galla, ci sostiene.

ALBA Ma il tempo ¢ la nave o il mare?

DUE Non esagerare, Marky, non sei mai stato un teori-
co. Ti ha gia colto in fallo.

UNO Non lo so, dovrei rifletterci.

ALBA Comunque, se ho capito bene, il tempo, cioe i seg-

menti di tempo sono molto importanti per Lei, La affascinano.

UNO Si, o forse no: mi attrae la sincronia degli spazi di-
versi, considerare il medesimo istante a grande distanza.

ALBA Al punto di stabilire rigidi rituali: si dice che Mar-
coni consumi tre pasti a orario fisso, ovunque si trovi e con
chiunque si trovi.

DUE Signorina, non ho il piacere di conoscere i Suoi
confidenti, e d’altronde non c’¢ nulla da nascondere. Per motivi
di salute e di praticita, mi attengo da anni alla disciplina che
Ella ha menzionato. Si tratta di una disciplina, nient’altro.

ALBA Che impone ai Suoi intimi e ai Suoi assistenti.

DUE E vero, non ho l'abitudine di discutere certe que-
stioni pratiche.

ALBA E cosa mangiate?

DUE E venuta per informarsi della mia dieta?

ALBA Milioni di donne nel mondo sognano di averLa

ospite a casa loro, di prepararLe una cena. Che cosa dovrebbe-
ro cucinare?

UNO Pollo arrosto.

ALBA Niente primo?

DUE Perché hai risposto tu?

ALBA Antipasto? dessert?

UNO Tu avresti detto uguale.

DUE Appunto. Signorina Alba, sia gentile, limitiamoci

alla radiotelegrafia. Ieri, al telefono, L’ho avvertita: non amo
parlare di me, della mia vita privata.



ALBA E colpa dello slancio, mi perdoni.
DUE Lo slancio?

ALBA Si. La comune curiosita intorno alla Sua persona
funziona da accumulatore. Si parte con in testa mille idee e nel
cuore mille titubanze. Poi si arriva di fronte a Lei e scocca una
scintilla. Passa la paura, la soggezione. Il pudore.

UNO E maritata, Signorina?

ALBA No, per il momento no.

DUE Appartiene a un circolo? Ci siamo gia conosciuti?
ALBA No. Me ne ricorderei, Le assicuro. Forse per Lei €
differente, incontra un’infinita di persone.

DUE Temo che sia difficile dimenticarsi di Lei, Signori-
na.

ALBA Posso prenderlo come un complimento?

DUE Senza alcun dubbio.

ALBA D’altronde, quando si pensa a Lei si pensa a qual-

cuno che, pur essendo lontano, pur viaggiando sempre, infati-
cabilmente, avanti e indietro attraverso 1’Atlantico, Marconi &
qui, € vicino. Qualcuno di famiglia. Capita a molti, lo sa?

DUE Davvero?

ALBA Un sentimento che non saprei come descrivere. Lei
€ popolare quanto un sovrano, o un primo ministro, eppure si
arrampica su un traliccio per sistemare un congegno. Non e di-
stante, appartiene al nostro mondo. Sua moglie non & un po’
gelosa?

DUE Non ne avrebbe motivo.

ALBA E Lei?

DUE Io?

ALBA E geloso?

UNO Tronca. Tronca subito.

DUE Mia moglie € in dolce attesa, sa? Che rimanga tra

noi, naturalmente.



ALBA Magnifico! Avevo sentito qualche voce. Dunque tra
pochi mesi avremo un Marconi junior.

UNO O una Marconi. «Preferirebbe un maschio?»... An-
ticipala, per favore. Che non le salti in mente di nominare Lu-
cia, non lo sopporterei.

DUE Prego Dio che vada tutto bene. Ma torniamo alle
Sue domande. Il tempo stringe, e io, come puo immaginare,
sono terribilmente occupato.

ALBA Si, giusto. Si.
DUE Non si & preparata un elenco?

ALBA Oh si, che sbadata! L’avevo messo nella borsetta,
non mi giudichi male, € 'emozione. Eccolo!

DUE Bene. Ora possiamo procedere spediti, credo.

ALBA Niente piu indugi, ha la mia parola. Il quaderno, il
lapis. Pronta. Comincio?

DUE Prego.

ALBA Signor Marconi, tutti La considerano un grande
scienziato, un inventore, un innovatore. Lei come si considera?

DUE Non spetta a me, come puo ben capire. Qualifiche
e attestati hanno una loro importanza, non lo nego. Mi irrito a
volte, soprattutto quando si vorrebbe mettere in dubbio la mia
parte di merito. Non rimango indifferente. Tuttavia non mi an-
goscia definire cosa € o cosa non ¢ Marconi, non spetta a me,
come ho detto. Di norma, comunque, mi sento piu vicino a un
ufficiale di Marina che a un professore universitario.

UNO Io no.

DUE Stai zitto. Ti faccio segno io. Buono, dai.

ALBA Giusto. In fondo, Lei € Marconi, Marconi e basta.
Si sente un predestinato?

DUE Vuole proprio imbarazzarmi.

ALBA Nient’affatto. Al posto Suo ci penserei di continuo.
DUE Ritengo di avere avuto l'onore, la fortuna e anche

l’abilita di fare una grande scoperta. Mancherei a un preciso



dovere se non perseverassi nell'intento di migliorarla, di perfe-
zionarla.

ALBA Ritiene dunque di avere una missione da compie-
re.

DUE Decida Ella se scriverne in questi termini.

ALBA D’accordo, non insisto. Chi e, secondo Lei, il piu
grande inventore della Storia?

DUE Della Storia?!

ALBA La prego.

DUE Chi ha scoperto il fuoco.

UNO Chi ha inventato la ruota.

DUE Desolato, non c’e paragone.

UNO Cé si.

DUE Vuoi mettere? A parte che la ruota € uno strumen-
to come un altro. Perché non I'aratro o la freccia?

UNO Vada per 'aratro, ma il fuoco cosa c’entra? Dove la
vedi I'invenzione?

DUE Dove la vedo?! Stai scherzando?

UNO Non mi dire che nulla si crea e che tutto € gia in
natura.

DUE Non e cosi?

UNO L’aratro € un prodotto della natura?

DUE Che discorsi! S’intuisce, si parte da un problema, o

da un bisogno, ci si guarda intorno, si combinano le cose, e si
fanno dei tentativi, finché non si trova una soluzione.

UNO Esattamente. L'importante € riuscire a vedere
qualcosa la dove gli altri non vedono nulla. E quindi interveni-
re.

DUE No, 'importante € rimanere all’erta, applicarsi al-
l'infinito, giorno dopo giorno, ora dopo ora, per domare le for-
ze che ci stanno intorno, per piegarle alla nostra volonta.

UNO Stiamo dicendo la stessa cosa.



DUE Non mi sembra.

UNO Scusa, che senso ha battibeccare come due moccio-
si quando, sicuramente, non € stato un solo uomo a scoprire il
fuoco o a progettare la ruota?

DUE Quel che dico io. E un processo, a volte lunghissi-
mo, contorto, faticoso, che si attua grazie al contributo di tanti.
E che naturalmente va diretto e indirizzato da qualcuno.

UNO Appunto: € quasi sempre il singolo individuo ad
abbattere una barriera, ad avere il coraggio di fare un salto in
avanti.

DUE Questo te lo concedo. Tu ne sei la prova. Il tuo bel
colle. Sembra paradossale, ma ¢ piu facile da soli: il primo pas-
so, quello insensato, inconcepibile, quello che da I'impulso, ha
maggiori probabilita di riuscita se lo si fa in solitudine.

UNO E allora come rispondiamo? Umile si, pacato si,
ma modesto no, Marconi. Non ti crederebbero.

DUE E se dicessimo Galileo?

ALBA Galileo?

UNO Va bene.

DUE La motivazione la dai tu.

ALBA Perché Galileo?

UNO Tra i tanti nomi illustri del passato, mi e caro pen-

sare a Galileo, che rivolge il cannocchiale verso il cielo. Non
I’ha costruito, I’ha solo perfezionato, e non trova una formula
perfetta per spiegare questo o quell’altro fenomeno. Pero guar-
da in alto, lontano, verso gli astri, lontanissimo, e ritiene, a di-
spetto dei piu, che nell’invisibile si celi qualcosa, e che a noi
non sia preclusa la strada per comprendere. Il che vale a dire:
nessuno ostacolo, in linea di principio, € totalmente insormon-
tabile.

ALBA Nessun ostacolo insormontabile. Bene. Leggo qui
quel che ha dichiarato qualche mese fa durante una conferen-
za: «In sette anni la portata della telegrafia senza fili € aumen-
tata da 320 a 4.000 chilometri». Se continuera a svilupparsi in



proporzione, dove arrivera?

DUE Non sono un indovino, ma chiunque si appassioni
all’argomento puo facilmente prevedere miglioramenti e po-
tenziamenti spettacolari, quasi prodigiosi, in direzioni molte-
plici. Pensi alle ricerche del nostro caro Fleming, o perfino di
quel De Forest, a come potremmo valorizzarle, prima o poi.
Voci che attraversano l’etere, liberamente e senza sovrapporsi.
Addirittura immagini, anche se ora come ora non saprei dire in
che modo. D’altronde, se € giusto e nobile osare, non va sotto-
valutata la mole delle difficolta che si profilano, occorre affron-
tarle tutte con determinazione, una dopo l'altra.

ALBA Le difficolta sono anche - anzi, spesso - organizza-
tive, politiche. A parte gli effetti della luce solare, chi sono i
suoi nemici piu temibili? Le societa dei cavi, i tedeschi, le ban-
che, qualche scienziato rivale, o chi altri?

DUE Nella mia posizione, Ella capira, € sconsigliabile
indicare al pubblico i propri avversari, anche perché tutto il la-
voro mio e dei miei collaboratori ha come obiettivo primario e
dichiarato il perfezionamento della radiotelegrafia a beneficio
dell'intera umanita. L’espressione puo sembrare altisonante o
retorica, ma Le garantisco che lo spirito che ci anima € proprio
questo, a dispetto del fatto che, si, contrarieta di vario genere
s’incontrano di frequente, non si puo dire che il nostro operato
non susciti anche violente ostilita.

ALBA Eppure me ne parla senza turbarsi. Non si emozio-
na mai?

DUE Mai.

UNO Bugia.

DUE Ci pensi tu per tutti e due.

UNO Vero.

ALBA C’¢ almeno un sogno che spera di veder realizzato,

qualche progetto su cui tace, per prudenza, e che Le darebbe
un fremito di soddisfazione?

DUE Tanti. Tanti, mi creda. Il cosiddetto sangue freddo
non m’impedisce di avere a cuore molte cose, Signorina.



ALBA Non lo metto in dubbio. Per un momento, pero,
s'immagini anziano, se ci riesce. Cosa La farebbe felice? quale
risultato ottenuto?

DUE Escludendo la famiglia?
ALBA Si.
UNO Un segnale che fa il giro del mondo, fino a tornare

al punto di partenza, senza subire rallentamenti e senza perde-
re energia. Due secondi, un secondo, forse meno. Il giorno in
cui ci mettessimo in grado di inviare e nel contempo di ricevere
lo stesso segnale, se saro ancora vivo, credo che ne andrei mol-
to fiero.

ALBA Anche se dovessero essere altri a realizzare I'im-
presa?

DUE Si.

UNO Sei sincero?

DUE Si.

UNO Mi fa piacere.

ALBA Parole ammirevoli. Stando vicino a Lei, si percepi-

sce quasi fisicamente la Sua grande capacita di concentrazione.
Io mi chiedo: € possibile, anche per una persona straordinaria,
restare sempre all’erta, mantenere un costante livello di atten-
zione? Fa qualcosa per distrarsi, per riposare la mente di tanto
in tanto?

DUE Suono il pianoforte. Mi piace, anche in compagnia,
mi diverte.
UNO Passeggio, nel silenzio della natura, che poi non ¢

vero silenzio, € un sussurro a mille voci, che mi accarezza 'udi-
to.

DUE Esco in mare. Non per i trasferimenti, in cui di so-
lito lavoro e a volte nemmeno ricordo dove mi trovo. Esco in
mare e sto nel mare, con il mare, che mi culla, mi dondola den-
tro di sé.

UNO Amo anche la bicicletta. Il meccanismo che molti-
plica la spinta delle gambe, il connubio tra uomo e macchina.



Mi sfogo, mi libero, dopo una lunga pedalata.

DUE Vado al varieta, alla rivista, certe sere, non importa
se conosco gia i numeri o le battute di spirito. Mi stordisce pia-
cevolmente quel cumulo di suoni, rumori, luci, profumi, movi-
menti, quell’agitazione frivola, spensierata appunto.

ALBA Lei vive prevalentemente in un mondo di uomini e
di macchine, in cui in pratica € vietato I'accesso alle donne. Sua
madre € britannica, Sua moglie e britannica. C’¢ un nesso?

DUE Non capisco. Cosa sta insinuando?

ALBA Non si offenda, La prego.

UNO Lascia perdere, non darle corda.

DUE Nutre dubbi sulla mia lealta verso I'Italia?

ALBA No, si figuri! I Suo patriottismo € noto e compro-

vato. E del resto anche I'Inghilterra o I'Irlanda sono un po’ la
Sua patria, anzi, per meglio dire, la Sua matria.

DUE Matria? Provoca o vaneggia, costei?

UNO Non ha tutti i torti, Marky.

DUE Parli tu, che ancora vai in pellegrinaggio sul colle?!
UNO Marconi, non fingere con me. La nostra situazione

e delicata, tu t’illudi di controllarla, ma non é cosi. Siamo cir-
condati da aspettative molto diverse - opposte, direi -, e in am-
bienti che piu distanti e difficile immaginarli.

DUE Si ma che c’entrano le donne? Perché tira in ballo
la mamma e Bea?

UNO Non posso aiutarti, mi dispiace. E un mistero quel-
lo che passa per la testa delle donne.

DUE Signorina Alba, come Le ho gia detto non € mia
abitudine fare dichiarazioni sulla mia vita familiare e nemme-
no sulle relazioni diplomatiche che passano attraverso la mia
persona, anche al di la della mia volonta. Le confermo solo che
nutro i sentimenti piu alti sia per la corona d’Italia che per
quella d’Inghilterra, e ribadisco quanto poco fa sostenevo: te-
nuto fermo il sacro rispetto per la sovranita, la religione, la cul-
tura, le leggi dei vari Paesi, io e i miei collaboratori operiamo



sempre e innanzitutto nell’interesse della scienza, vale a dire
nell'interesse di tutti i popoli, nessuno escluso.

ALBA Crede che il progresso della radiotelegrafia sara un
bene per I'Umanita?

DUE Lo credo fermamente, con tutto me stesso. Ella
non lo crede?

ALBA Io? Si, certamente si, non ho le conoscenze per va-
lutarne gli sviluppi ma la trovo un’invenzione portentosa. Con-
trolla I'orologio? E in collera con me. Vuole che concludiamo?

DUE Ci eravamo accordati per una breve intervista,
rammenta?

ALBA Ha ragione, sto approfittando della Sua cortesia.
Prima di congedarmi, permette un’ultima domanda?

DUE Prego.

ALBA Voglia scusarmi: sono stata un po’ invadente e an-

che un po’ impertinente, Lei invece ha confermato il mio pre-
sentimento, e cioe che dietro I'uomo di genio c¢’¢ una persona
schietta, magari diffidente, distaccata, a volte inavvertitamente
spietata, ma genuina, generosa. Si, d’accordo, non La imbaraz-
zo oltre. La domanda: oggi ¢ il 7 giugno 1908. Signor Marconi,
vorrebbe descrivere - per i nostri lettori - come vede il 7 giugno
2008? Come sara il mondo tra un secolo?

UNO Oddio.

DUE L'ultima domanda & sempre la peggiore. Dovevo
dire di no.

UNO Chiaro: non hai mai avuto un briciolo di fantasia.
DUE Rispondi tu.

UNO Non contare su di me. Piu di dieci anni non riesco
a spingermi avanti. Cento? Cento sono un’eternita.

ALBA So che € una richiesta insensata. Basterebbe
un’immagine, una visione.

DUE Una visione, hai sentito? Chi dei due ha le visioni?

UNO Non mi viene niente.



DUE
UNO
DUE
UNO
DUE
UNO
DUE
UNO
ALBA

Dammi uno spunto. Sforzati.

Aquiloni.

Cervi volanti?

Si. Molto alti, altissimi.

Senza fili?

Esatto. Bravo.

Grazie.

Pero manovrabili.

Che meraviglia: aquiloni senza fili controllati da

terra. Quanto in alto?

DUE

Molto, molto alti. Decine di chilometri. Fuori dalla

portata del nostro sguardo.

UNO
DUE
UNO
ALBA
DUE
ALBA
UNO
DUE
ALBA
DUE
UNO
DUE

UNO
tu.

DUE
UNO
DUE
UNO

E stanno fermi, cioe non proprio fermi ma stabili.
In che modo?

Non lo so, € una visione. Sempre a questionare, lui.
Servono a trasmettere?

Si. Ricevere e trasmettere.

Trasmettere dove?

Ovunque.

Anche fino alla Luna, forse.

Bello.

Bello, si. Mi piacerebbe sentirlo.

Cosa?

Un segnale che viene (o che torna) dalla Luna.
Magari stando sul colle. Ti emozioneresti perfino

Probabile.

Ma ci sara ancora il nostro colle?
Tra un secolo? Spero proprio di si.
Meno male. Abbiamo finito?



ALBA Si. La ringrazio di cuore, Signor Marconi. Arrive-
derLa.

DUE ArrivederLa, Signorina.



NOBEL MARCONI

BEA Cosa fai qui fuori?
MARCONI Ah sei sveglia.
BEA Dormivo. Ma ho sentito che non c’eri piu. Hai

qualche fastidio?

MARCONI No, darling, tranquillizzati. Non riuscivo a
prender sonno e ho deciso di fare due passi.

BEA Non ti succede mai.

MARCONI Lo so. E infatti la cosa un po’ m’innervosisce.
BEA Se t’innervosisci, dopo non riesci a prender
sonno.

MARCONI Appunto, cara. Perché non torni a letto? Anche
tu hai bisogno di riposare.

BEA Che significa questo?

MARCONI Come che significa?

BEA What does it mean? Perché ho bisogno di ripo-
sare, io?

MARCONI Ma perché tutti abbiamo bisogno di riposare,
no?

BEA Non mi piace questo. Posso dirtelo? Non mi
piace che tu mi prendi in giro.

MARCONI Come ti viene in mente? Io ti adoro, Bea.

BEA No, tu mi escludi.
MARCONI Non € vero.
BEA Si.

MARCONI Cara, tu non ami la vita che faccio. I viaggi, il
mare.



BEA Ma ti dispiace quando vengo con te? Non sei tu
che me lo chiedi?

MARCONI Lo apprezzo moltissimo. E credo anche di di-
mostrartelo. O no?

BEA Pero mi tieni separata.

MARCONI C’e molto da lavorare, dovresti capirlo. Siamo
sempre impegnati.

BEA Si Guglielmo, ma

MARCONI Cosa?

BEA Quando hai una preoccupazione, non me ne
parli mai.

MARCONI Vuoi che a cena discuta con te di valvole? op-
pure del contratto con la Marina Militare?

BEA Che discorso e?
MARCONI Sono queste le mie preoccupazioni.
BEA E tu credi che non potrei capire?

MARCONI Certo che capiresti, ma non subito. Ci si deve
impratichire, non e facile impadronirsi di un linguaggio tecni-
co. E poi dovresti studiare, abbi pazienza! Ti sembra il caso,
con una figlia piccola e tutti gli altri impegni?

BEA Tu pero non hai studiato.

MARCONI Questo chi lo dice?

BEA Lo sanno tutti, Guglielmo.

MARCONI Fino a vent’anni non ho fatto altro.

BEA Studiavi? E gli esperimenti?

MARCONI Gli esperimenti sono come lo studio, sono stu-

dio. Non facevo altro, ti ripeto. Studiavo per me, non per i pro-
fessori o per la mamma e il babbo. Non sapevo bene perché,
ma studiavo. Sempre.

BEA E oralo sai?
MARCONI Perché lo facevo? Si.
BEA E non me lo vuoi dire?



MARCONI Non ¢ che non voglio, Bea, I can’t, non ci rie-
sco.

BEA Marconi che non riesce? Marconi va avanti fin-
ché non riesce. Tranne che se deve parlare con sua moglie.
Wonderful.

MARCONI Beatrice, la vedi 'ora? Sono le due passate, le
due del mattino!

BEA E allora vieni a dormire. Tu hai bisogno di ri-
poso piu di me.

MARCONI D’accordo, vengo. Lasciami ancora due minuti.
BEA No, non mi muovo di qui.

MARCONI Insomma, hai deciso di tormentarmi?

BEA Tu hai qualcosa.

MARCONI Ho qualcosa? cosa?

BEA Oppure hai qualcuna.

MARCONI Beatrice, no, no, eh! No, per favore.

BEA Eppure qualcosa hai. Lo sento.

MARCONI Ma cosa senti, benedetto il Signore? cosa
senti?

BEA E cosi, non m’inganni.

MARCONI Va bene. Sediamoci. Ti racconto un fatto ma
dopo - prometti - ti ritiri in camera tua. Prometti?

BEA E tu dove vai?

MARCONI Vengo a dormire anch’io, ho solo bisogno di un
po’ di silenzio, stare isolato da tutto, per qualche minuto. Pro-
metti?

BEA Prometto.

MARCONI Ricordi in gennaio, il naufragio di quel transa-
tlantico?

BEA Il Republic? Come potrei dimenticarlo? Ne
parlo il mondo intero.

MARCONI La notizia che pitu mi colpi, allora, € che si sal-



varono tutti. Tutti. Nemmeno una vittima.

BEA E non ne fosti felice?

MARCONI Felice e orgoglioso.

BEA Lo ricordo, infatti. Anch’io lo fui.

MARCONI T’immagini il panico? Chissa come hanno sof-
ferto quelle persone. Ma nessuno annego.

BEA Per fortuna!

MARCONI Hai mai visto un annegato? un uomo che non

resiste, ¢ allo stremo, e va giu, giu, finché I'acqua non lo risuc-
chia?

BEA No.
MARCONI Nemmeno io. Eppure lo sogno.

BEA Sogni un annegato?

MARCONI Si.

BEA Dev’essere orribile.

MARCONI Lo e. Stare li a guardare e non potere fare nien-
te.

BEA E questo che sogni?

MARCONI Non proprio. Di solito il sogno comincia - or-
mai lo so, 'ho gia fatto quattro volte - comincia sopra una scia-
luppa: io sono sopra una scialuppa, insieme a due dei miei as-
sistenti, e buio, € notte, e noi con torce e lampade illuminiamo
la superficie del mare. In realta non cerchiamo qualcosa in par-
ticolare, sai come sono i sogni. Cerchiamo. A un certo punto,
all'improvviso esce dall’acqua un uomo che si agita, grida, aiu-
to, aiuto, e si aggrappa alla scialuppa. Noi lo teniamo d’occhio,
gli facciamo luce con la torcia, ma nessuno interviene. Perché
non lo tiriamo a bordo? Mah. Sta di fatto che lui guarda me.
Ansima, trema, batte i denti, e si vede chiaramente che le sue
dita non riescono a stringere abbastanza, € questione di minu-
ti, o di secondi, tra poco la sua presa si allentera e lui scivolera
in mare. E invece di dire «help» «help» «aiutatemi», si rivolge
a me e sussurra «Salvati, Marconi, salvati».



BEA Ate?
MARCONI A me. «Salvati, Marconi, salvati».

BEA Salvati?
MARCONI Cosa vuole dire, secondo te?
BEA Non capisco. E dopo?

MARCONI Finisce quasi subito, mi sveglio.
BEA Che strano.

MARCONI Mi da i nervi quell'uomo. Che vogliono da me?
Sono tornati a casa sani e salvi, non € abbastanza? che vogliono
ancora? Sembra che quel naufrago mi prenda per i fondelli.

BEA Guglielmo, ¢ un sogno, non credo che qualcu-
no se la prenda sul serio con te.

MARCONI E cosi realistico.

BEA Sicuro che € un naufrago del Republic?
MARCONI No. Chi altri potrebbe essere?
BEA Quante sono le navi che si sono salvate grazie

al tuo sistema? Io non lo so, ma credo che non siano poche.

MARCONI Hai ragione. Ormai sono passati dieci anni, da
quell’incidente sulla Manica. Appunto, dico io: considerati i ri-
sultati, dovrebbero montare una stazione radio su ogni nave.

BEA Lo faranno, sono sicura che presto tutte le navi
avranno la loro stazione Marconi. Molte ce 'hanno gia, no?

MARCONI Si ma non tutte, non tutte.

BEA Ti agiti per cosi poco, Guglielmo.
MARCONI Non € una cosa da poco.
BEA Scusa, mi sono espressa male. Volevo dire che

non hai pace, mai. Ogni volta che raggiungi un traguardo, ne
sei fiero ma non sei felice. Non ti basta, pensi sempre a quello
dopo.

MARCONI Dovrei accontentarmi, secondo te?
BEA No. Ma ci siamo anche noi. Tua figlia e io.



MARCONI Che c’entra, scusa? Voi mi rendete felice, certo.

BEA Per qualche minuto, per qualche ora. La tua
mente, pero, ¢ altrove, € lontana.

MARCONI Sai che non posso fare altrimenti.

BEA Non puoi?
MARCONI Non voglio.
BEA Ah ecco. Almeno sei sincero, questa notte.

MARCONI Perché dici cosi? Ti giuro che, una volta com-
pletato il

BEA Io torno a letto. Non rimanere troppo qui tutto
solo a pensare. Ok? 'Night.

MARCONI  °Night.

esce Bea - nel frattempo é entrato Intruso
INTRUSO Ha da accendere?
MARCONI Scusi?
INTRUSO Ha un fiammifero?
MARCONI Da dove sbuca fuori?
INTRUSO Un fiammifero. Gentilmente. Grazie.
MARCONI Ripeto la domanda: come ¢ entrato qui?
INTRUSO Ho sentito, sa, la storia dei naufraghi.
MARCONI Ha origliato?
INTRUSO Non € un sogno, € un incubo.

MARCONI Insiste! Puo dirmi il Suo nome, per favore? o
preferisce che La metta alla porta senza tante cerimonie?

INTRUSO Abbia pazienza, mi lasci finire la sigaretta.
MARCONI Esigo che Ella si qualifichi, subito!
INTRUSO Altrimenti?

MARCONI Ma guarda che sfrontato!

INTRUSO Sono qui in veste ufficiale, se permette. Cono-
sce il direttore dell'Istituto di Fisica a Roma?



MARCONI Il senatore Blaserna?

INTRUSO Esatto.

MARCONI L’ha mandata lui?

INTRUSO Blaserna, recentemente, ha parlato con Solari.
MARCONI Solari. L’ha mandata Solari, non ¢ vero?

INTRUSO A quanto pare, Blaserna intenderebbe - ancora
una volta - perorare la Sua causa presso i nordici e ha pregato
Solari di preparare o di aggiornare I'incartamento.

MARCONI Insomma: I’ha mandata Blaserna o Solari?
INTRUSO Nessuno dei due.

MARCONI My God, this guy is crazy! Senta, egregio Si-
gnore, non ho intenzione di ascoltare oltre le Sue facezie. Stia
pure comodo, io vado a letto. Compermesso.

INTRUSO D’accordo. Domando perdono. Torni qui, mi
faccia compagnia, La prego. Venga a sedersi.

MARCONI Non so proprio perché continuo a darLe retta.
INTRUSO Possiamo darci del tu?

MARCONI Addirittura!

INTRUSO Tu sei Marconi, no? Marconi.

MARCONI Dove e quando ci saremmo conosciuti?

INTRUSO Non me lo domandare, alcune date comincia-
no a svanire. I luoghi, poi, non ne parliamo. Ho una nebbia,
qui, davanti agli occhi, e anche dietro, un po’. Cosa dicevi di
Blaserna?

MARCONI E proprio indispensabile codesto “tu”?

INTRUSO Si, ti prego, ho quarant’anni piu di te, fammi
questo favore, dammi del “tu” anche tu.

MARCONI Quarant’anni! Ma
INTRUSO Che cosa c’e? perché mi fissi?

MARCONI I tuoi capelli non sono bianchi. E anche il viso
non



INTRUSO Hai ragione, sai, € molto tempo che non mi
guardo allo specchio. Sono spettinato? Un momento.

MARCONI Cosa succede?

INTRUSO La mia testa: ci sono delle cavita, dei buchi,
forse anche dei piccoli crateri. Vedi qualcosa, tu?

MARCONI No.

INTRUSO Senti! E incredibile! Ci entra un dito. Ho un
cunicolo nella testa, una galleria. Vuoi provare?

MARCONI Non ci tengo proprio.

INTRUSO Non fa sangue, & perfettamente asciutto. Cau-
terizzato. Dai, prova! Se infili I'indice, arrivi quasi a toccarmi il
cervello. E bellissimo.

MARCONI Disgustoso.

INTRUSO Ma perché?! Un massaggio al cervello. Non sai
quanto I'ho sognato.

MARCONI Posso? Inclina la testa. Piu git. Mmmhhh. Se
si potesse concentrare un fascio di onde qui

INTRUSO Ahi.
MARCONI Ti ho fatto male?

INTRUSO No, sono solo piuttosto impressionabile. Salto
per un nonnulla.

MARCONI Dicevo che prima o poi - adesso no, ma prima
0 poi riuscird a convogliare un certo numero di onde in un
punto preciso. Colpendo una parte del corpo, un’area ristretta
del corpo, per esempio qui

INTRUSO Abhi.

MARCONI si dovrebbe ottenere un effetto terapeutico; ri-
generativo, forse. E la tua testa, permettimi, ne avrebbe pro-
prio bisogno.

INTRUSO Hai ragione, sai. Gia non ricordo piu il nostro
argomento.

MARCONI Hai nominato il senatore Blaserna.



INTRUSO Blaserna, giusto! Cosa mi dici?
MARCONI Di che?

INTRUSO Si sta muovendo per Stoccolma.
MARCONI Per il Premio? Ormai non ci credo pit.
INTRUSO Che stai dicendo? Hai trentacinque anni.
MARCONI E allora?

INTRUSO Ti assicuro che lassu lo prendono molto sul se-
rio.

MARCONI Il senatore? Non lo metto in dubbio, ma non ¢
la prima volta che si da da fare. E il risultato? niente. Se non
me ’hanno dato nel Due!

INTRUSO Cos’e successo nel Due?

MARCONI Codesto tuo cunicolo dev’essere profondo. Dici
di conoscermi e invece

INTRUSO Hai fatto qualche magia? tu sei quello che
manda i segnali a distanza, no?

MARCONI Si.
INTRUSO E dunque? cos’hai fatto nel Due?

MARCONI In verita era il 1901, in dicembre. Abbiamo in-
viato un segnale attraverso I’Atlantico, da una costa all’altra.
Senza cavi.

INTRUSO Non ci credo.

MARCONI Infatti ci credevano in pochi. Impossibile, dice-
vano. E invece adesso € gia in funzione un servizio regolare tra
le due sponde. In ta I’ cul!

INTRUSO Codesta espressione significherebbe che li hai
smentiti con i fatti?

MARCONI Modestamente.

INTRUSO _ Sento aria di famiglia. Dicembre, hai parlato di
dicembre. E un mese che mi dice qualcosa.

MARCONI Il Premio lo assegnano in dicembre.
INTRUSO Pero nel Due non te I’hanno dato.



MARCONI No.
INTRUSO Eri candidato?

MARCONI Si. E anche I’'anno prima, nell’'Uno; e nel Tre; e
I’anno scorso.

INTRUSO Caspita!

MARCONI E inutile, non me lo danno. Non vogliono dar-
melo. Tu da chi I’hai saputo? Si puo sapere con chi hai parlato?

INTRUSO Aspetta. Ce I'ho qui, nella testa, da qualche
parte il nome deve essersi depositato. Ah! ahah!

MARCONI Che cos’hai? ti senti bene?

INTRUSO Non avvicinarti, € pericoloso. Quando mi con-
centro e tento di ricordare, se mi sforzo troppo, nelle gallerie
entra I’aria, e 'ossigeno, bum!, mi fa esplodere la testa.

MARCONI Quante volte ti & esplosa la testa?
INTRUSO Non lo so. Parecchie volte, mi sembra.
MARCONI Ci sono stati dei feriti?

INTRUSO Che io ricordi no. Ma ¢ probabile di si.
MARCONI Ce ne sono di suonati al mondo, eh.
INTRUSO Come dici?

MARCONI Nulla. Rasserénati, tra poco ti passa. Non so
chi tu sia, ma ci ritroviamo qui, nel silenzio, insieme. Chiac-
chieriamo ancora un po’, come due gentiluomini. Sei un genti-
luomo, vero?

INTRUSO Me lo auguro. Ho la sensazione di essermelo
gia chiesto, tempo fa.

MARCONI Ne dubitasti?

INTRUSO Temo di si.

MARCONI E indice di un animo sensibile.

INTRUSO Tu ti sei mai pentito?

MARCONI Spesso.

INTRUSO Eppure sembri uno che riflette, che pondera.



MARCONI Ti ringrazio, non dico di no. Perd non amo l'in-
dugio: se c’e da prendere una decisione, voglio essere io a pren-
derla. E qualche volta sbaglio.

INTRUSO Puoi farmi degli esempi?
MARCONI Abbi pieta. Questa notte ho gia i miei pensieri.

INTRUSO D’accordo, parliamo in generale. Fino a che
punto un nostro errore - un errore in buona fede - ha diritto di
perseguitarci?

MARCONI Non credo di seguirti.

INTRUSO Noi, noi che inventiamo le cose, gli strumenti,
le cose concrete, noi che combiniamo gli elementi, abbiamo
delle responsabilita. Giusto?

MARCONI Direi di si. Tu cos’hai inventato?

INTRUSO Non lo so. Questa notte sono piu confuso del
solito.

MARCONI Meno male che lo ammetti.

INTRUSO Tuttavia sono sicuro di una cosa: quest’anno il
Premio lo vince Marconi.

MARCONI Ascoltami: tu con Blaserna ci hai parlato o non
ci hai parlato?

INTRUSO Blaserna? quando?
MARCONI Non ci hai parlato? mai?
INTRUSO Mai.

MARCONI Allora!

INTRUSO No, aspetta. Ti ho detto che Blaserna ha parla-
to con Solari. Questo te lo garantisco.

MARCONI Ma tu hai parlato almeno con Solari?
INTRUSO No.

MARCONI Eeeehhh.

INTRUSO Quindi non mi credi.

MARCONI Che cosa dovrei credere?



INTRUSO Ma se fosse vero, non ti farebbe piacere?

MARCONI Il Premio? Certo! Tuttavia, non voglio correr
dietro alle chimere.

INTRUSO T importa molto 'opinione altrui?
MARCONI Si molto. Moltissimo. A te no?

INTRUSO Anche a me. Ma solo da vecchio me ne sono
accorto.

MARCONI Prima te ne infischiavi?

INTRUSO Immagino di no. Anzi, ¢ improbabile. Tutti ci
teniamo.

MARCONI Hai vinto molti premi?
INTRUSO Io? No. Lasciamici pensare. Non credo, no.

MARCONI Mi dici di cosa ti occupi, o ti occupavi. Sei uno
scienziato?

INTRUSO Se calcoli bene, ascoltami, se calcoli bene - e il
dosaggio ¢ complicato, molto complicato - ma se calcoli bene,
puoi aprire una microgalleria quasi in ogni ambiente fisico,
perfino nella testa di un uomo. Una piccola carica qua, un’altra
ancora piu piccola qua. Devi solo fare in modo che non crolli.

MARCONI E qual ¢ il segreto?
INTRUSO Segreto? Non so se € un segreto.
MARCONI L’hai brevettato?

INTRUSO Qualcosa ho brevettato, al momento non so
dirti cosa, ma l'idea di brevetto mi e rimasta qui, non € uscita.

MARCONI Io con i brevetti mi ci siedo a tavola. Colazione
e cena. Senza, non potrei andare avanti. Ma a volte sono una
tale seccatura! Non sei d’accordo? Dov’e finito? Perché stai
rannicchiato? cos’hai trovato 1i?

INTRUSO Nulla. Mi era parso di vedere un topo.
MARCONI Un topo?!

INTRUSO Un topino, piccolo, innocuo.

MARCONI Ti alzi, per favore. Non vorrei che ti venisse un



attacco.

INTRUSO Ecco, mi sono ricordato una data, finalmente:
1895. Ti dice niente?

MARCONI Mi dice si.
INTRUSO Cosa?

MARCONI E l'anno in cui - insomma, lo sai: & I'anno in
cui ho fatto la mia scoperta.

INTRUSO Quattordici anni fa. Non & molto, in fondo.
MARCONI A me sembra un’eternita.
INTRUSO Sei stanco?

MARCONI Per nulla. Ma la mia vita e cosi cambiata, da al-
lora.

INTRUSO Ti senti un uomo diverso?

MARCONI Abbastanza. Comunque tutto era diverso. Era
il secolo scorso.

INTRUSO Com’e il Novecento?
MARCONI Com’e? Tu non lo sai? non te ne accorgi?
INTRUSO No.

MARCONI E il futuro, dicono, il futuro che pero & gia pre-
sente.

INTRUSO Il futuro che pero ¢ gia presente. Ma & piu futu-
ro o piu presente?

MARCONI Un po’ tutti e due.

INTRUSO Hai le idee confuse pure tu, mi pare. Ti si €
aperto un cunicolo? una galleria? Fa’ vedere.

MARCONI Lasciami stare.
INTRUSO Non ti faccio mica male.

MARCONI Preferisco di no. La controllo da solo la mia te-
sta.

INTRUSO Allora ti guido: muovi la mano lentamente.
Senti qualcosa? Devi passare i polpastrelli sulla cute molto len-



tamente. A volte le increspature sono quasi impercettibili.

MARCONI
INTRUSO
MARCONI
INTRUSO

BEA
MARCONI
BEA

No, ¢ tutto a posto. Fidati.
Mi fido.
Uffa. Mi hai fatto salire i nervi.
Dove vai?
entra Bea
Guglielmo.
Di nuovo in piedi?
Piuttosto tu. Ero sicura, guarda: adesso vado di

la e lo trovo che passeggia su e giu con le mani in tasca.

MARCONI
BEA
MARCONI

BEA
ta finanziarie?

MARCONI

Non ho ancora finito di riflettere. Tutto qui.
Sempre quel brutto sogno?

Altre cose.

Ma quali? la Company? ci sono ancora difficol-

Quelle non mancano mai. Ma abbiamo avuto

momenti peggiori, ti assicuro.

BEA
MARCONI
BEA
MARCONI
BEA
MARCONI
BEA

MARCONI
tanto.

BEA

INTRUSO
MARCONI

Sei strano, stanotte. Parlavi da solo, poco fa?
Mi hai sentito?

Si.

Sei preoccupata?

No, cioé non so: devo preoccuparmi?

La piccola dorme?

Dorme. Sta bene. Vieni?

Ancora un minuto, Bea. Giuro. Un minuto sol-

Ti aspetto.

esce Bea
Molto graziosa.
Un po’ delicata.



INTRUSO Ma molto graziosa.
MARCONI Tu hai figli?
INTRUSO Non credo.
MARCONI Hai fatto senza?

INTRUSO Non continuare a pensarlo, non cadere in co-
desto errore, Marconi, te ne prego.

MARCONI Perché? cosa sto pensando?

INTRUSO Che una famiglia € un impiccio, un ostacolo,
che ti rallenta. Non stanno al tuo passo, non ce la fanno.

MARCONI Ma

INTRUSO Lo so. Ti accorgi che li fai soffrire, pretendi
troppi sacrifici, soprattutto da lei, e a volte vorresti sgravarti di
questo peso, tornare indietro. In fondo, le donne non ti manca-
no.

MARCONI Io la amo.
INTRUSO Si vede.
MARCONI E se non dura?

INTRUSO Dipende anche da te. E il contrario non € certo
da invidiare. Guarda me.

MARCONI Tu cosa?

INTRUSO Ho questa confusione della mente per cui tutto
a poco a poco si annebbia e poi si allontana, e sai qual € I'unico
affetto che ancora mi rimane addosso?

MARCONI Quale?

INTRUSO Due persone che ho distrutto, che ho fatto a
pezzi: mio fratello e mio padre.

MARCONI Com’e successo?

INTRUSO Non ricordo piu. Pero vedi: non € bastato non
sposarsi, non avere figli. Anzi.

MARCONI Ti senti molto solo?
INTRUSO Infinitamente solo.



MARCONI
INTRUSO
MARCONI
INTRUSO
MARCONI
INTRUSO
MARCONI
INTRUSO
MARCONI
INTRUSO
MARCONI
INTRUSO
MARCONI
INTRUSO

mi piace tutto.

MARCONI
INTRUSO
MARCONI
INTRUSO

Mi togli una curiosita?

No. E meglio tenere una distanza di sicurezza.
Che distanza? che dici?

Per cortesia, siediti la.

Ma perché?

Siediti 1a, non discutere.

Qui?

Piu in la.

Qui? Va bene. Ecco, mi siedo. Ti sei calmato?
Forse ho sbagliato a venire da te.

Mi sa anche a me.

Marconi.

Eh.

Giochiamo a carte? Scopa, briscola, tressette:

Ho promesso di andare a dormire.

Vai, allora. Chi ti trattiene?

Voglio sapere.

Mi dispiace, quel che so te I'ho gia detto: vince-

rai il Premio. Ma non chiedermi come lo so, perché non so
come lo so. Alza.

MARCONI
INTRUSO

MARCONI
salvati?

INTRUSO
MARCONI
INTRUSO
MARCONI
INTRUSO

E I'incubo?
Quale incubo?
Perché quel tipo mi grida di salvarmi: salvati,

Non lo so. Briscola € bastoni.

Si che lo sai. Tu sai perfino cosa sto pensando.
Hai capito male.

Chi sei?

Gioca.



MARCONI Fai almeno delle ipotesi.
INTRUSO Ipotesi?
MARCONI Si.

INTRUSO Metti per esempio che costruiscano una nave,
tra qualche anno, la nave piu grande e piu sicura del mondo.

MARCONI Vai avanti.

INTRUSO E che al primo viaggio - al primo viaggio! - la
nave urti un iceberg e vada a fondo.

MARCONI Ma non ¢ la piu sicura?
INTRUSO Appunto.
MARCONI E io che c’entro?

INTRUSO Giochi male, sai? E troppo facile batterti. Toc-
ca a te dare le carte.

MARCONI Mi vuoi spiegare.

INTRUSO Non posso, non sono mica un indovino. Mi en-
trano delle correnti, in queste gallerie, e le correnti corrono, mi
attraversano la testa e dopo escono, volano via.

MARCONI Sei proprio fortunato.
INTRUSO Tu giochi senza criterio.

MARCONI Se t'incontravo in un altro momento, non dedi-
cavo piu di dieci secondi alle tue stupidaggini.

INTRUSO Probabilmente anch’io.

MARCONI Che cosa facevi? che cosa fai, anzi?
INTRUSO Facevo, forse. Se tu mi aiutassi con le date.
MARCONI Abbiamo detto dicembre.

INTRUSO Si.

MARCONI Abbiamo detto 1895.

INTRUSO Si.

MARCONI Cos’altro?

INTRUSO Cos’altro? Mica facile. Posso farti una doman-
daio?



MARCONI Prego.

INTRUSO Hai pensato che, se vinci il Premio, dopo non
puoi piu vincere altro? Afferrato il concetto?

MARCONI Si. Ci ho riflettuto, infatti. Che bisogno ne ho?
Eppure, eppure sarebbe una soddisfazione immensa. Tutti quei
professoroni che non si degnano di considerarmi un loro pari,
ci pensi?

INTRUSO Dopo, comunque, continueresti imperterrito,
diritto, avanti per la tua strada.

MARCONI Non c¢’é dubbio.

INTRUSO Ma che cosa cerchi? cosa vorresti? piu del Pre-
mio, piu di tutto.

MARCONI Che tipo di domanda e?

INTRUSO Sono sicuro che hai un grande desiderio, un
obiettivo, lontano ma non irraggiungibile.

MARCONI Stabilire la rete radiotelegrafica mondiale.
INTRUSO Tutto il mondo collegato?
MARCONI Esatto. Devo riuscirci.

INTRUSO A qualunque costo?

MARCONI A qualunque costo.

INTRUSO Progetto grandioso. Ma pericoloso.
MARCONI In che senso?

INTRUSO Ah! Ahah!

MARCONI Hai di nuovo quei dolori?

INTRUSO Ahhh! Stai lontano.

MARCONI Vuoi che faccia svegliare un medico?

INTRUSO No, € gia passato. A quest’ora? sveglieresti un
medico a quest’ora?

MARCONI Se € necessario.
INTRUSO Grazie.
MARCONI Prego. E tu cosa vorresti?



INTRUSO Come?

MARCONI Mi hai domandato cosa vorrei. E tu?
INTRUSO Il perdono.

MARCONI Il perdono?

INTRUSO Ho fatto qualcosa di brutto, di molto brutto. E
anche se m’illudevo che fosse a fin di bene, dentro di me - den-
tro una parte di me, ben sigillata, non come queste gallerie -
dentro di me io lo sapevo.

MARCONI Sapevi cosa?

INTRUSO Che il controllo & impossibile. Quello che sco-
pri, che costruisci e metti a punto, presto o tardi ti sfugge dalle
mani, si fa sempre piu grande, come un figlio, e come un figlio
a un certo punto se ne va.

MARCONI  E giusto, no? E giusto che sia cosi. E la natura.
INTRUSO Forse si.

MARCONI Che cosa ti rode? che cosa ti ha ridotto in que-
sto stato?

INTRUSO La cecita, su me stesso e sugli altri. L’egoismo,
I’'estremo egoismo, immagino.

MARCONI E la malattia di tutti gli uomini. Chi non ne &
affetto?

INTRUSO Hai ragione. Ma io alla fine non ne potevo piu.
T’invidio, sai?
MARCONI E perché mai? Di nuovo parli a vanvera.

INTRUSO No. Hai mai avuto dubbi sull’utilita della tua
scoperta? Sii sincero.

MARCONI Mai.
INTRUSO A beneficio dell’intera Umanita?
MARCONI Certamente. Ti pare altisonante?

INTRUSO Non sono in grado di capire. La radiotelegrafia
- si dice cosi?

MARCONI Si.



INTRUSO La radiotelegrafia € un fenomeno un po’ di-
stante, un po’ misterioso, per me. Ma non devo giudicare io, lo
faranno altri.

MARCONI Perché mi sento di nuovo a disagio? Che cosa
sai che io non so?

INTRUSO Non ascoltare questa vecchia groviera, questa
vecchia e ammuffita groviera del secolo scorso. Oh, mi € venuto
in mente un luogo.

MARCONI Quale?
INTRUSO San Remo. Bellissima.
MARCONI San Remo. E poi?

INTRUSO Poco altro. I fiori, i profumi, la riviera, il clima,
il mare. Pero non sono italiano. Un po’ come te, no?

MARCONI No, io sono italiano. Vivo all’estero ma sono
italiano. Dimmi altro, dai, impégnati.

INTRUSO Non ci riesco. Non ci riesco piu.

MARCONI Su, forza, vuoi farti pregare?

INTRUSO Senti, scusa, me ne sto andando.

MARCONI Aspetta. Che fretta hai?

INTRUSO Me ne sto proprio andando. Non dipende da
me.

MARCONI Cosi all'improvviso? e dove?

INTRUSO Non lo so, forse a San Remo, & I'unico posto
che ricordo. Ma non faro a tempo, vedrai. Basta un alito di ven-
to e mi sbriciolo in un milione di frantumi. Strana sensazione:
sembra di essere sul punto di evaporare. Forse non ci rivedre-
mo piu. Hai detto che ti chiami?

MARCONI Marconi.

INTRUSO Si, Marconi I’ho in mente, ma il nome di batte-
simo?

MARCONI Guglielmo.
INTRUSO Guglielmo. Il mio dev’essere diverso. Ecco, si:



Alfred.
MARCONI Alfred?

INTRUSO Grazie, Guglielmo. Veramente grazie. Ho sen-
tito un po’ di affetto. E cosi raro.

MARCONI Alfred, fermati ancora un po’. Alfred?
INTRUSO Visto? Alla fine me lo sono ricordato.
MARCONI Alfred? Alfred?



MARCONI VS. TESLA

Marconi e Tesla chiacchierano a bassa voce - entra Speaker
SPEAKER Ah, siete gia qui. Bene. Vogliamo accomodarci?
Vi hanno informato, spero.

TESLA Si.
SPEAKER Firmato il contratto? la liberatoria?
MARCONI Tutto a posto.

SPEAKER E importante, perché tra due minuti andiamo
in onda.

TESLA Due minuti?!

SPEAKER Troppo presto per Lei? Se vuole, possiamo co-
minciare da Marconi.

TESLA No no, sono pronto.

SPEAKER Bene. Accomodiamoci. Allora. Io faro un picco-
lo saluto, un’introduzione, e dopo andiamo avanti a ruota libe-
ra. D’accordo? I tempi li stabilisco io, naturalmente. Cerchia-
mo di non accavallarci, non parliamo uno sull’altro, senno a
casa non capiscono. Ah, mi raccomando: non avvicinatevi trop-
po al microfono, vengono fuori le P.

TESLA Mi perdoni. E di perla quell’orecchino?
SPEAKER Si perché? non Le piace?

TESLA Potrebbe toglierlo, prego? Sono allergico.
SPEAKER Ma...

TESLA Se non lo toglie, saro costretto ad andarmene.

SPEAKER Va bene, va bene, non si agiti. Ecco fatto. E
Lei? devo togliere anche questo?

MARCONI No, per carita. Anzi: Le dona moltissimo.



SPEAKER Grazie. Dovremmo esserci. Cosa dicono in re-
gia?... Buon pomeriggio, cari ascoltatori, e benvenuti al nostro
“Speciale delle cinque”, che oggi sara davvero speciale perché
trasmettiamo in diretta da Villa Griffone, Pontecchio, in com-
pagnia di due ospiti straordinari: Guglielmo Marconi

MARCONI Buon pomeriggio.
SPEAKER e Nikola Tesla
TESLA Buon pomeriggio.

SPEAKER Non e facile per me avere a che fare con due gi-
ganti della scienza, due G.I., grandi inventori, adorati, addirit-
tura idolatrati in tutto il mondo. Che per altro non si erano mai
incontrati prima d’ora. Non € cosi?

MARCONI Non ricordo di avere avuto il piacere.
TESLA Nemmeno io - il dispiacere.

SPEAKER Quindi, ecco si, I'onore e duplice e devo dire
che sono un po’ emozionata, anche perché, se in questo mo-
mento potete ascoltare le nostre voci, mentre guidate I'auto o
preparate il ragu o state sdraiati nella vasca da bagno o siete in
classe e fingete di seguire la ripetizione di algebra, il merito €
in gran parte di questi due signori, che ci tengo a ringraziare
personalmente, perché senza di loro probabilmente, al mo-
mento, sarei disoccupata: Grazie, mr. Tesla! Grazie, mr. Mar-
coni!

entrambi Prego.

SPEAKER Benissimo. Veniamo subito alla prima questio-
ne. Mr. Tesla, mr. Marconi: chi ha inventato la radio?
entrambi Io!

TESLA Impostore!... Fellone!... Borseggiatore!... La-
dro!...

MARCONI Ciarlatano!... Buffone!... Pagliaccio!... Scara-
macail...

SPEAKER Signori, calma, signori. Come potete sentire,
persiste qualche piccola divergenza tra i due, che per altro sono
annoverati da tempo tra i piu raffinati gentlemen nel jet set in-



ternazionale. Mi meraviglio di Lei, mr. Marconi.
MARCONI Anche la pazienza ha un limite, abbia pazienza.

SPEAKER Mr. Tesla, gli epiteti che ha usato mi hanno fat-
to venire una curiosita: in che lingua pensa?

TESLA Nessuna lingua in particolare. Io penso per
lampi.

SPEAKER Affascinante. Ricordo agli ascoltatori che mr.
Tesla conosce parecchie lingue, tra cui naturalmente il serbo e
I'inglese, le lingue della sua doppia nazionalita. Lei cosa ne
dice, mr. Marconi? Anche Lei si divide spesso tra litaliano e
I'inglese.

MARCONI Ma non penso in una lingua, in questo conven-
go con l'illustre collega. E nemmeno per numeri, come forse
qualcuno s’immagina. Non so. Lampi, si, potrebbe essere. Sca-
riche, scintille.

SPEAKER E infatti, se permettete, entrambi siete acco-
munati dalla giovanile passione per i fulmini. Non solo giova-
nile, vero mr. Tesla?

TESLA Colorado Springs, che tempi! Se mi avessero
sostenuto come meritavo, avrei regalato al mondo un sistema
meteo totalmente nuovo.

SPEAKER Ne approfitto per ricordare che la nostra rubri-
ca meteo va in onda tutti i giorni alle 9, alle 14 e alle 20.30.
Non potrebbe dirci qualcosa di pit, mr. Tesla?

TESLA Perché accontentarsi delle previsioni quando
abbiamo gli strumenti per addomesticare i fenomeni atmosfe-
rici?

SPEAKER Sul serio, mr. Tesla!? Sarebbe portentoso. Ha
qualcosa da mostrarci? un progetto, una bozza? un power-
point?

TESLA E tutto qui, nella mia testa, da tempo. Tutto
perfettamente calcolato e sperimentato, fin nei minimi detta-
gli.

SPEAKER Nella sua testa?



MARCONI Ha una memoria fotografica. L’ha ereditata
dalla madre.

SPEAKER Capisco. A proposito di madri: mai possibile
che la Sua, mr. Marconi, non fosse preoccupata per la continua
esposizione all’elettricita del figlioletto, lassu, da solo, nella
stanza dei bachi? In fin dei conti, era un ragazzo.

TESLA Preoccupata? e di che? Al massimo c’era peri-
colo per i bachi.

SPEAKER No, mr. Marconi, lasci replicare me. Mr. Tesla,
l'avversario va rispettato, non lo sa?, e cosi pure la sua mam-
ma. Siamo stati chiari, no?, quando abbiamo stabilito I'entita
del compenso. E Lei ha bisogno di quei soldi. O sbaglio?

TESLA Ne ho bisogno, si.

SPEAKER A cosa le servono? Lo dica, su.

TESLA Devo comprare il becchime per i piccioni.
SPEAKER Piccioni... D’altronde, a chi non fanno comodo

i soldi? Piu che mai se si hanno grandi progetti.

MARCONI Esperimenti come i nostri non si finanziano
con una colletta in parrocchia o tra amici. Ci vogliono somme
enormi. Non € vero, collega?

TESLA Enormi. E che fatica per farseli dare!

MARCONI Non passa mese senza che qualcuno non pre-
senti il conto. Il problema principale € che non capiscono: non
gli puoi chiarire cosa stai facendo perché nessuno lo sa, nessu-
no I'ha gia fatto, e quindi nessuno lo puo capire. Sono cose
nuove.

TESLA Eppure io non mi capacito. Pit d’'uno 'ho ripa-
gato con guadagni decuplicati, e anche gli altri, prima o poi, se
non si fossero tirati indietro...

MARCONI E con la Torre? Sei ancora convinto che la
Wardenclyffe...?
TESLA Piu che convinto, sicuro.

MARCONI L’energia a distanza... mah... Io ne dubito.



TESLA Vedrai. Vedrai che prima o poi diventera real-
ta.

SPEAKER Quindi non e vero che Lei dilapidava i capitali
altrui?

MARCONI Posso? Sento il dovere di difendere il collega.
Probabilmente, anzi sicuramente ¢ stato meno oculato di altri
nel gestire i fondi. E questo € un limite, non nascondiamocelo.
Ma l'obiettivo delle sue ricerche & sempre stato cosi alto che sa-
rebbe ingiusto qualificare mr. Tesla come un dilapidatore.

SPEAKER Ha sentito?
TESLA Ringrazio mr. Marconi.

SPEAKER Mentre Lei parlava, controllavo i miei appunti
e ho notato che al Madison Square Garden di New York, nel
1898, partecipaste entrambi alla Mostra dell’Elettricita. Sicuri
che non vi siete mai incontrati?

MARCONI Di persona? Me ne ricorderei.

TESLA Sa cosa presentai al Madison Square Garden?
SPEAKER Certo: il battello radiocomandato.

TESLA E sa cosa significa?

SPEAKER Ha a che vedere con I'invenzione della radio?
MARCONI Illusionista!... Saltimbanco!... Allucinato!...
TESLA Orecchiante!... Turlupinatore!... Fedifrago!...

SPEAKER Ma insomma, Signori, un po’ di contegno!
MARCONI Evasore!... Trampoliere!... Piccione!
TESLA Piazzista!... Marinaio!... Asino!
MARCONI Asino?

SPEAKER Adesso basta. Basta.

TESLA Ma c’e scritto qui: «asino», tra gli insulti che si
possono usare.

SPEAKER State esagerando.

MARCONI Scusi, I'ha detto Lei: ogni volta che sentono la
parola «radio», scattano e inveiscono 'uno contro l'altro.



SPEAKER E vero, I'ho detto io, ma ritiro quel che ho det-
to. Cosi non va, non siamo in tv. Dobbiamo fare un programma
radiofonico.

TESLA Che differenza fa?

SPEAKER Tanto per cominciare, se fossimo in tv, Lei do-
vrebbe sembrare alto quasi due metri, avere i baffetti scuri, la
scriminatura al centro... Marconi, poi, ha diciotto anni meno di
Lei. Diciotto anni. Le pare?

MARCONI D’accordo, non s'innervosisca. Come procedia-
mo?
SPEAKER Lasciatemi pensare. Se io per esempio doman-

dassi: perché non si &€ mai sposato, mr. Tesla?

TESLA Un attimo, ce I'ho. Per un artista, si; per un
musicista, si; per uno scrittore, si; ma per un inventore, no.
Non mi sembra che Lei possa citare molte invenzioni create da
uomini sposati.

MARCONI Allude a me, per caso?

SPEAKER No, io credo che alluda a Edison. Nel suo os-
sessivo schematismo per il tre o multipli di tre, i nemici princi-
pali erano Edison-Pupin-Marconi. Lei per ultimo, anche per-
ché piu giovane.

TESLA Le cito solo due nomi: Newton e Michelangelo.
E l'opinione di un grande filosofo, Francis Bacon: le opere im-
periture vengono create da uomini senza figli.

SPEAKER Sara... Io ho I'impressione che il matrimonio
avrebbe fatto bene a Lei, caro Tesla, al Suo equilibrio come in-
dividuo, e soprattutto alle Sue opere imperiture. Sposarsi, per
un uomo pubblico, € una questione diplomatica.

TESLA Come lui con la Sacra Rota?
MARCONI Che c’entra? Io I'ho fatto per amore.
TESLA I sentimenti non li discuto, ma tutte quelle ma-

novre per I’annullamento...

SPEAKER No. Continuiamo a scendere troppo sul perso-
nale.



MARCONI Ma tutto € personale, cosa c’e¢ nella vita che
non sia personale?

TESLA Ha ragione.

SPEAKER Be’, potrei farvi un lungo elenco. Anche se rico-
nosco che gente come voi - i sommi G.I. - piu si occupano di
una cosa che riguarda tutti piu ne fanno una questione perso-
nale. E buffo, sapete? Comincio a vedere delle somiglianze.

TESLA Io con quello 1i? Vuole offendermi?

MARCONI La pregherei di sorvolare. Con tutto il rispetto
per 'anzianita di mr...

TESLA Ma taci, poppante!

SPEAKER No no no, io lo trovo proprio divertente. Un bel
parallelo. Che cos’hanno in comune i nostri due G.I.? Dunque,
vediamo: della madre talentuosa abbiamo gia parlato, dei ful-
mini pure, dei rapporti con gli investitori, delle due lingue/due
patrie...

MARCONI Io ho avuto una sola patria.

SPEAKER Si lo sappiamo. Non stiamo a rivangare, Mar-
coni. Mi aiuti piuttosto a trovare altri elementi che la collegano
a mr. Tesla - senza fili, naturalmente.

TESLA Ci sta prendendo in giro?
MARCONI Non I'hai ancora capito?

SPEAKER Ecco: il senso dello humour. Molto particolare.
Non che vi mancasse, ma era molto particolare. Sbaglio?

MARCONI Signora...

SPEAKER Me n’eé venuta in mente un’altra.

TESLA Quale?

SPEAKER Il successo scolastico. Scarso.

entrambi Ehm.

SPEAKER In compenso vi siete rifatti da adulti: una vera

collezione di lauree ad honorem. Chi ne ha ricevute di piu?
TESLA Non intendo partecipare a questo confronto



umiliante. La avverto che sto per andarmene.

SPEAKER Ma dove vuole andare, mr. Tesla? Non e Lei
quello che scriveva lunghe lettere ai giornali, nei periodi in cui
La trascuravano?... Ecco un altro punto: beniamini dei giorna-
listi (e dei lettori), tutti e due maghi della comunicazione,
ognuno con il suo stile.

MARCONI Non lo nego.

TESLA Mi piace questo accenno allo stile. Lo stile fa la
differenza.

MARCONI Sentiamo un esempio.

TESLA Un esempio? Tu che segui le regate e telegrafi i

risultati dal mare. Io che attiro le folle per le mie dimostrazio-
ni.

MARCONI E allora?

TESLA Io ero lo spettacolo. Tu lo commentavi, io lo fa-
cevo. Anzi, tu nemmeno lo commentavi, semplicemente ne ri-
ferivi. La tua era pubblicita, nient’altro che pubblicita.

MARCONI Ma guarda! Sei proprio acuto. La tua invece co-
s’era?

TESLA Era annuncio al mondo, era profezia e insieme
dimostrazione pratica di quel che nessun altro poteva fare. Era
incantamento.

MARCONI Questo & sicuro. Ma dopo?
TESLA Dopo?

MARCONI «Tesla € un uomo sempre sul punto di fare
qualcosa». Non I'ho detto io.

SPEAKER Chi I'ha detto?

MARCONI E perfetta come definizione: «Tesla & un uomo
sempre sul punto di fare qualcosa».

SPEAKER Ma di chi e?
MARCONI Edison.
TESLA Buono quello! Un caprone!



SPEAKER Non ricominciamo.

TESLA Ma come si fa a sostenere simili fesserie?! Io di
cose ne ho fatte, tantissime, progettate e compiute. Corrente
alternata: mai sentita nominare? Le Cascate del Niagara? Una
certa bobina? Potrei andare avanti mezza giornata. In piu, sulle
mie idee, sui miei brevetti, hanno prosperato in tanti. Non &
vero, Marconi?

MARCONI Non provocarmi perché qui c’¢ una Signora e
vorrei evitare di trascendere. Comunque, a proposito di stile: a
parte il fatto che il tuo qualcuno potrebbe anche trovarlo un po’
pacchiano... Aspetta! Non ti sei mai fermato a riflettere, di gra-
zia, che ¢ stile - eccome che é stile! - dimostrare I'utilita di uno
strumento sperimentale portandolo direttamente dove gli altri
vivono, mescolandolo alla vita vera, qui e oggi, senza ricorrere
a trucchi o a rimandi a un tempo che verra...

TESLA Non osare parlare di trucchi, capito! Non ti az-
zardare mai piu o riceverai la visita dei miei secondi.

SPEAKER Lo sapevo. Sedetevi. Subito. Ho detto seduti!
Marconi, chieda scusa a Tesla.

MARCONI Non ci penso nemmeno.
SPEAKER Marconi!

MARCONI Ritiro la mia affermazione sui metodi di mr.
Tesla.

SPEAKER Bene. Riprendiamo la nostra conversazione -
una civile conversazione, mi auguro. Dove eravamo rimasti?
TESLA Si pero, scusi, cosi non si capisce mai chi ha ra-
gione.

SPEAKER Cioe?

TESLA Stringi stringi, quello che tutti vogliono sapere

€ se ci € arrivato prima Tesla o prima Marconi.
SPEAKER Lei cosa dice?

MARCONI  E vero.

SPEAKER Allora avanti.



TESLA Posso?
SPEAKER Si.

TESLA Secondo me, anzi secondo i fatti, ci & arrivato
prima Tesla.

MARCONI Come mai non sono sorpreso?

TESLA Attento: 1893, Auditorium di St. Louis, davanti

a centinaia di spettatori, tutti testimoni, un impulso da un par-
te all’altra del palcoscenico. E I'ha rifatto. Piu di cosi! A quell’e-
poca Marconi forse al wireless nemmeno ci pensava.
MARCONI Quanti metri? dieci? quindici? 1895, Villa Grif-
fone, Pontecchio, qui: due chilometri, oltre un ostacolo natura-
le. Due chilometri. Vuoi paragonarli?

TESLA Pontecchio non & una pubblica dimostrazione.
Per quella devi slittare almeno fino a Londra 1896.

MARCONI Vada per Londra. Dimmi di te: quanti chilome-
tri?

TESLA Io ero gia pronto per decine di chilometri...

MARCONI Perché cambi sempre? Voglio una data e un
luogo.

TESLA 13 marzo 1895, New York.
MARCONI Cos’e successo?
TESLA Un incendio. Il mio laboratorio ha preso fuoco.

Una catastrofe.
MARCONI Mi dispiace. Dev’essere stato terribile.

TESLA Tu lo capisci, vero? Tu lo capisci cosa significa
ricominciare tutto daccapo.

MARCONI D’accordo, hai la mia totale solidarieta. Ma
non potevamo mica fermarci per aspettare te.

TESLA Avete usato i miei brevetti.

MARCONI Non ne sarei cosi sicuro. Marconi non ’ha mai
ammesso, e inoltre, anche se fosse, tutti avrebbero potuto ispi-
rarsi a quei brevetti, eppure nessuno € riuscito a fare quello che
ha fatto lui, nemmeno tu.



TESLA E il Madison 1898? E Colorado Springs 1899?

MARCONI Citi sempre una sola localita alla volta. Io te ne
cito due: Poldhu e St. John’s, 12 dicembre 1901. Poldhu e St.
John’s... Avanti, Tesla, tocca a te.

SPEAKER Posso interrompervi? Da questa girandola di
date, che - vi confesso - mi ha un po’ confuso, mi sembra che si
possano isolare due momenti diversi: il primo € quando si pre-
senta al pubblico la novita, la magia, quello che si potrebbe fare
con le onde hertziane - e questo sarebbe il momento di mr. Te-
sla; il secondo ¢ quando, dopo alcuni anni di applicazioni e di
esperimenti sempre piu arditi, si arriva a trasmettere un segna-
le addirittura tra le due sponde dell’Oceano - e questo sarebbe
il momento di mr. Marconi. Ho capito bene?

entrambi No.

SPEAKER Perdonatemi, Signori, qualcosa mi sfugge. Vi
prego di aiutarmi. Mr. Tesla?

TESLA E evidente, sia dai brevetti sia dalle dimostra-
zioni pubbliche sia da quello che andavo preparando, che la
trasmissione wireless era gia pienamente compresa nei miei
progetti originari, e che solo alcuni incidenti di percorso piu
una serie di esperimenti importantissimi in altri settori mi
hanno impedito di realizzare di persona la comunicazione
transatlantica.

SPEAKER E quindi?
TESLA Quindi I'inventore della radio sono io.

SPEAKER Stia calmo, mr. Marconi, calmo. Adesso tocca a
Lei. Con calma.

MARCONI Se qualcuno si € preso la briga di dare un nome
alla nuova epoca che si € aperta con I'invenzione del wireless, e
questo nome e - guarda caso - «Galassia Marconi»...

TESLA Chi l’'avrebbe chiamata cosi?
MARCONI Un canadese.
TESLA Cosa vuoi che capiscano i canadesi!

SPEAKER Insomma, Tesla, lo lasci finire!



MARCONI Lei e testimone, cara Signora, dello sforzo che
faccio per mantenermi lucido e il piu possibile obiettivo, e pro-
prio per questo non nego affatto - come potrei - la serie di ri-
vendicazioni proposte dall’illustre collega; mi limito solo a os-
servare il diverso peso che assumono a seconda delle diverse
prospettive. In poche parole: per prima cosa, mr. Tesla ha par-
lato di «comunicazione», al che sono costretto a ricordare che
chi ha collegato il telegrafo al dispositivo wireless sono stato io,
fin dall’inizio, non lui; seconda cosa (dopo di che mi fermo):
passare da 1 chilometro a 5, e poi da 5 a 25, e poi a 100 e poi
via via fino a 3.000 e oltre, non & - come si vuol far credere -
una questione eminentemente pratica (nel senso che dai e dai a
poco a poco ci si arriva), bensi una questione di assoluta quali-
ta, anzi e la questione, dove la teoria e la pratica s’incontrano.

SPEAKER E quindi?
MARCONI Quindi I'inventore della radio sono io.

TESLA Vergogna! Questa € una combine, una trappo-
la! Vi siete messi d’accordo. Non intendo rimanere qui un se-
condo di piu. Addio.

SPEAKER Mr. Tesla? Mr. Tesla?... La prego, si fermi.
TESLA Non si avvicini.
SPEAKER C’é stato un qui pro quo, Le assicuro.

TESLA Le ho detto di non avvicinarsi. E soprattutto
non mi tocchi.

SPEAKER Che cos’ho? non sono mica infetta!
TESLA Non si sa mai.

SPEAKER Ah, é cosi? Arrivederci, mr. Tesla, ¢ stato un
piacere.

TESLA No, Madame, non intendevo offenderLa... Non
dipende da Lei, naturalmente... Sono piccole manie, piccole fo-
bie, ma innocue, del tutto personali...

SPEAKER Vuole ancora riunirsi a noi? Allora si sieda.

MARCONI Sul serio gli capitavano situazioni come que-
sta?



SPEAKER Temo proprio di si. Era un groviglio di idiosin-
crasie, di tic, parlava da solo, contava i passi quando cammina-
va...

TESLA E vera quella storia dei diciotto tovaglioli? che
lui pretendeva diciotto tovaglioli di lino quando si metteva a
tavola?

SPEAKER Certo che é vera.
TESLA Li voglio anch’io.

SPEAKER Ma Le ho detto che non é tv, non si vede nien-
te.

TESLA Mi servono per entrare nel personaggio.

MARCONI E allora io voglio un pianoforte. E una giovane
assistente dai lunghi capelli che mi gira le pagine.

SPEAKER La smettiamo! Forse € opportuno riordinare
un po’ le idee, cari radioascoltatori, a cominciare proprio dalla
parola «radio», che qui abbiamo usato con una certa disinvol-
tura. Il fatto e che, agli inizi, il wireless veniva abbinato a tele-
grafia, e quindi si diceva «telegrafia wireless (o senza fili)», e
poco dopo si comincio a dire anche «radiotelegrafia», finché
piu avanti il successo clamoroso di una nuova applicazione, la
radiodiffusione, ha fatto si che «radio» diventasse un termine
talmente popolare da inglobare anche le categorie precedenti.
Per cui si finisce sempre per parlare di radio anche riferendosi
a periodi in cui la radio ancora non c’era. Dico bene?

entrambi Perfetto.

SPEAKER Allora, visto che per una volta siamo tutti d’ac-
cordo, permettetemi di aggiungere, a proposito dei nostri due
G.I., che né 'uno né l'altro ha inventato la radio.

MARCONI Oibo!
TESLA Poffarbacco!
SPEAKER Obiezioni, per caso?

MARCONI No no, € solo che in questo modo si confonde il
pubblico ancora di piu.

SPEAKER Ah si? Rispondete alla domanda, per favore: la



radio - quella con le valvole, e dopo con i transistor, quella che
si ascolta - chi I'ha inventata? C’¢ qualcuno qui che ha il corag-
gio di affermare che I’ha inventata lui?... Bene. E allora chi?

TESLA Veramente... noi... noi abbiamo dato un contri-
buto decisivo...

SPEAKER  E poi?
MARCONI E poi... ci sarebbero diversi nomi.
SPEAKER Sentiamoli.

MARCONI Per esempio Fleming... De Forest... Arm-
strong...

TESLA Fessenden... Sarnoff... piu tardi Bardeen, Brat-
tain, Shockley...

SPEAKER E la televisione? D'accordo, ¢ diffusa anche via
cavo, ha una storia sua, ma € comunque imparentata con la ra-
dio. Aggiungiamo qualche altro nome?

MARCONI Nipkow... Baird...

TESLA ... anche Zworykin... poi non so... non sono in-
formato...
SPEAKER Va bene. Fermiamoci qui. Vogliamo ora passa-

re ai vostri predecessori o come penitenza vi € bastata?... Avete
notato che tra tutti questi nomi non ce n’e¢ uno veramente po-
polare? Mr. Tesla lamenta - a mio parere, giustamente - che
per molto tempo lo si € come emarginato, trascurato, a esclusi-
vo favore di Marconi. Ma, a parte il fatto che a poco a poco sta
recuperando, trovo un po’ sospetto che se la prenda soprattutto
con Marconi, e non per esempio con Braun, che pure ha vinto
il Premio Nobel insieme a Marconi.

TESLA Non tiriamo fuori il Premio Nobel, per favore.
MARCONI Perché no? Tanto lo so che mi hai maledetto in
tutte le lingue.

TESLA Te lo meritavi.

SPEAKER O non era invece ’Accademia di Stoccolma che

ce ’'aveva con Lei?



TESLA Puo darsi. Hanno osato perfino candidarmi in-
sieme a Edison.

SPEAKER Edison posso capirlo, ma perché se I'e presa
tanto con Marconi?

TESLA Perché mi ha fregato.
SPEAKER In che modo?
TESLA Mentre io affrontavo armonicamente la gran-

diosa avventura dell’elettricita e predisponevo un complesso di
innovazioni, che includeva le comunicazioni senza fili ma che
andava ben oltre, con la possibilita addirittura di liberare il
mondo dalla necessita di procurarsi faticosamente energia, il
ragazzetto qui, come una formichina, si € concentrato su un’u-
nica cosa, un’unica modesta operazione, tra I’altro facendo de-
gli aggiustamenti non proprio ortodossi, e pero ha talmente in-
sistito e talmente menato il can per 'aia che alla fine tutti cor-
revano da Marconi: Marconi Marconi Marconi. Che nausea.

MARCONI Posso replicare?
SPEAKER Prego.

MARCONI L’eminente scienziato qui presente, che tra I’al-
tro fin da giovane ha sofferto di parziali amnesie, non ha il di-
ritto, non ha proprio il diritto di farmi passare come autore di
un’unica fortunata invenzione...

TESLA Ah no? Fortunata, copiata e scalcagnata.

MARCONI Nonno! Mentre tu andavi a Bryant Park a dar
da mangiare ai piccioni, io per primo da Chelmsford trasmette-
vo la voce della Nellie, che tu ben conosci, in tutta Europa; io
sono tra i fondatori della BBC e anche per la tv la mia camera
Emitron € rimasta in uso fino a dopo la guerra; e non penserai
mica di essere I'unico che ha preconizzato il radar?!

TESLA Si, ma io arrivo sempre per primo.

MARCONI Dove? nella tua testa! Nella tua testa, senz’al-
tro.

TESLA Osi sostenere che io non sono un grande anti-
cipatore? anzi: il piu grande, probabilmente.



MARCONI No no, lo confermo: sei un anticipatore. Vieni
in anticipo, non sei puntuale, non arrivi al momento giusto. E
spesso sbagli strada.

TESLA Signora, sono spiacente ma a questo punto il
“collega” mi obbliga a menzionarla.

SPEAKER Che cosa?
TESLA La sentenza, la sentenza della Corte Suprema
degli Stati Uniti d’America.

MARCONI Per amor del cielo! La sentenza! L’hanno
emessa quando eravamo gia morti tutti e due. Bella sentenza!
Tempestiva.

SPEAKER Marconi, non € da Lei, scusi.
MARCONI Come?

SPEAKER Non ¢ da Lei sminuire il valore di atti ufficiali.
D’accordo che sia limitata e criticabile, ma Lei ha sempre avuto
un rispetto quasi sacro per l'ufficialita.

MARCONI Si si, ha ragione, mi perdoni Lei. Solo che certe
assurdita mi fanno uscire dai gangheri.

SPEAKER Ho capito ma, Signori, se continuate cosi, tra
due secoli vi troverete ancora allo stesso punto. Insomma: mr.
Tesla, mr. Marconi, di tempo ne € passato parecchio, non vi
sembra il momento di fare pace?

entrambi Pace?!

SPEAKER Va bene, usiamo un altro termine: tregua? ar-
mistizio?... Guardate che, se vi intestardite, io chiamo a raccol-
ta tutti quelli che abbiamo appena nominato, piu altri come
Lodge, Righi o Popov, e facciamo una bella tombola, tutti insie-
me, estraiamo i numeri, cosi, a caso... Le andrebbe di affidarsi
al caso per stabilire la priorita, mr. Tesla?

TESLA No, naturalmente.
MARCONI Che cosa si aspetta da noi, gentile Signora?

SPEAKER A me basta che torniamo indietro di qualche
minuto, mr. Marconi. Vorrei che rispondesse a una semplice
domanda.



MARCONI Dica.

SPEAKER Riconosce oppure no che a St. Louis, nel 1893,
mr. Tesla, prima di Lei e di chiunque altro, ha dimostrato in
pubblico che si potevano mandare impulsi elettrici a distanza
senza utilizzare fili?

MARCONI Veramente io non...

SPEAKER Risponda con un «si» o con un «no».
MARCONI Io... ecco...

SPEAKER Stiamo aspettando.

MARCONI Si.

TESLA Oooh!

SPEAKER Mr. Tesla, riconosce oppure no che da Poldhu
a St. John’s, nel 1901, mr. Marconi ha trasmesso il primo se-
gnale transatlantico senza fili, molto prima che qualcun altro
osasse anche solo provarci?

TESLA Ho gia detto che...

SPEAKER Risponda con un «si» 0 con un «no».

TESLA Non é corretto, non é€...

SPEAKER Il tempo sta per scadere.

TESLA E va bene: si.

MARCONI Eh eh eh...

SPEAKER I non molti ma affezionatissimi radioascoltato-

ri che ci stanno seguendo (e a cui mando un bacio) si rendono
sicuramente conto che sono stati or ora testimoni di un evento
memorabile. E anche mr. Tesla e mr. Marconi, da persone ge-
niali quali sono, hanno ben chiaro in mente che non potranno
piu rimangiarsi quel che hanno appena dichiarato. Dunque, se-
renamente, archiviamo I’argomento e passiamo ad altro. Mr.
Tesla...

TESLA Si?
SPEAKER Cosa fa? vuole gia andarsene?
TESLA Mi perdoni, Signora, ma non posso trattenermi



oltre.

SPEAKER Come mai? qualche impellenza?... Ah, i piccio-
ni, scommetto.

TESLA Esattamente.

SPEAKER Non puo telefonare a qualcuno perché provve-
da al posto suo? Se non altro per riguardo al collega.

MARCONI No, perdonatemi, anch’io dovrei andare.
SPEAKER Anche Lei?!

MARCONI L'avevo avvertita, non ricorda? Un impegno
precedente...
SPEAKER Possibile che finisca sempre allo stesso modo?

Quando mai si puo contare su di voi?

TESLA E bello fare esperimenti, ma ci vuole qualche
soldo in piu. Niente soldi, niente Tesla.

MARCONI Non posso che sottoscrivere. Mi dispiace.

SPEAKER Ma voi i soldi li divorate! le vostre Societa li
consumano come noccioline! E quelli che rimangono li buttate
dalla finestra: uno vive al Waldorf Astoria, organizza feste per i
400 di New York, l'altro addirittura si compra un panfilo.

MARCONI Per lavoro. Mi é stato utilissimo.

SPEAKER E Lei? era proprio necessario abitare fino quasi
a novant’anni esclusivamente in albergo?

TESLA Sono di passaggio, un visitatore, vengo da un
altro mondo.

SPEAKER E per questo che indossava guanti o altri acces-
sori un paio di volte e poi li cambiava?

TESLA Anche, si.

SPEAKER Lei non sogghigni. Io so che buttava i calzini
usati dagli oblo della navi.

MARCONI Che male c’e¢? Si perde piu tempo a farli lavare
che a comprarne dei nuovi.

SPEAKER Anche Lei viene da un altro mondo?



MARCONI Nient'affatto. Questo mondo mi piace moltissi-
mo. Ammetto, si, ammetto che mi sta un po’ stretto.

TESLA A chi lo dici!

SPEAKER Prima di andarvene, dovete almeno togliermi
una curiosita. Tanto questa la tagliamo, & un fuori onda, nessu-
no la sente.

TESLA Sarebbe?

SPEAKER E vero che - in momenti diversi, in modi total-
mente diversi, opposti, come siete voi... E vero che avete avuto
entrambi contatti con Marte?... Si?! Allora e vero! Non ci posso
credere! E... &... Cosa dicevano? cosa dicevano?

TESLA Chi, i marziani? Non ne ho la piu pallida idea.
Chieda a Marconi, € lui 'esperto di messaggi.

MARCONI Che simpatico! Sa cosa dicevano? Era una ri-
cetta interplanetaria, in codice Morse: la ricetta del “piccione
alla Tesla”, cotto esclusivamente utilizzando raggi cosmici.

SPEAKER Mr. Tesla, mi dica qualcosa di serio.

TESLA Ho rilevato un segnale proveniente dalla spa-
zio profondo. Nulla a che vedere con quello che si puo produrre
sulla Terra. Non posso aggiungere altro.

SPEAKER Dungque gli alieni esistono?

TESLA Certamente.
SPEAKER Ne ¢ sicuro? al cento per cento?
TESLA Al cento per cento.

SPEAKER E Lei?
MARCONI Novanta per cento. Ma non lo dica in giro.
SPEAKER Sono stupita. E il paradosso di Fermi?

TESLA Fermi, Einstein... gente fissata con 1’atomo, la
relativita, le particelle... Non dategli ascolto.

SPEAKER Sta scherzando?

MARCONI A volte il collega € un po’ imprudente... Alcune
teorie fisiche lo lasciano perplesso e lo dice candidamente, e



cosl si attira lostilita del mondo accademico. Ostilita che, a
dire il vero, nemmeno a me ¢ stata risparmiata.

SPEAKER Ma ci sono o non ci sono questi alieni? Insom-
ma: cosa dobbiamo credere?

MARCONI Credere si puo credere tutto, cara Signora. Il
problema non ¢ credere, il problema & come I’agire si relaziona
con il credere. Diglielo anche tu, Tesla.

TESLA Agli occhi del mondo, proprio per quel che ho
creduto fermamente, io ho fatto un discreto numero di cose in-
sensate. Mi pento? No. Nel frattempo il mondo ha fatto molte
piu cose insensate di me. Prima o poi mi capiranno, in fondo
non c’e fretta.

MARCONI E se non ti capiranno, se non ci capiranno, vor-
ra dire che andremo a colazione con i marziani.
TESLA Ah I'hai ricevuto anche tu, I'invito? Al Waldorf,

alle sette. A cena, non a colazione. Mi accompagni? andiamo
insieme?

MARCONI Volentieri. Vuole unirsi a noi, Signora?
SPEAKER E una festa in maschera?

TESLA No no, una delegazione ufficiale. Da Marte.
MARCONI Allora? viene?

SPEAKER Io? Mi confondete... Al Waldorf coi marziani?
Ne sarei onorata! Temo pero di non avere un vestito adatto.

TESLA Non si preoccupi, provvediamo noi.
SPEAKER Grazie. Non ho parole.
MARCONI Vogliamo andare?

SPEAKER Permettetemi solo di avvisare la produzione.
Faccio in un attimo.

MARCONI Prego.

esce Speaker
TESLA Non parte la sigla?
MARCONI E un fuori onda, non hai sentito cos’ha detto?



TESLA Ah si, che stupido!

MARCONI Sempre sbadato. Piuttosto: in che lingua par-
liamo a cena? il marziano?

TESLA Che ingenuo che sei. Il buon vecchio Tesla ci
ha gia pensato: ricordi quel mio progetto sulla trasmissione del
pensiero?

MARCONI Ne hai accumulati tanti, dentro quella testa...
Vai a capire qual € quello buono!

TESLA Lascia stare, ho un temperamento artistico, €
piu forte di me. Ma questo funziona, te lo garantisco.

MARCONI Speriamo. A dire il vero, avrei preferito testarlo
io.

TESLA Ancora non ti fidi?!

MARCONI Non ¢ che non mi fido, € che tu sei come sei.
TESLA Forse hai ragione. Dovrei fidarmi io, qualche
volta. Di te, per esempio.

MARCONI E se invece non vengono?

TESLA Chi?

MARCONI I marziani, al Waldorf.

TESLA Non vengono? Impossibile. La scienza & dalla
nostra parte.

MARCONI Ma metti che non vengano.

TESLA In tal caso, in tale remotissimo caso...
MARCONI Eh.

TESLA ... qualcosa c’inventeremo.

MARCONI Dici?

TESLA Qualcosa c’inventeremo.

MARCONI Dopo pero lo brevettiamo. Insieme.

entra Speaker
SPEAKER Eccomi qua. Sono pronta.
TESLA Va bene.



MARCONI Affare fatto?
TESLA Affare fatto. Dopo di Lei, Signora.
MARCONI Taxi!
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